年轻人站在树影边缘，声音不高。

“这卷磁带不是叶正清录的，是林笙录的。”

“十岁，是她自己定的。”

安岁岁翻过磁带侧面，那里有一行很小的编号，不是出厂批号，是人手写上去的，字体和正面标签一致：“她录这卷磁带的时候，安屿还没有出生。”

“她知道他会活到那一天。”

他把磁带握在手心里，塑料外壳微凉，但很快被他的体温捂热了，然后放进了外套内袋里——和那枚银色u盘隔着布料靠在一起。

他站起来，铁盒还开着，绒布底部没有其他东西了。

年轻人目光落在铁盒底部。

“你回去之后，把磁带放在干燥的地方，不要拆开。等到安屿十岁生日那天，用一个普通的录音机来放，不要用数码设备。”

安岁岁在他面前站定：“你是叶正清的父亲安排的人，叶正清知道你的存在吗？”

年轻人说“知道。但我是林笙安排进来的人。”

他的手指在灰色外套的袖口处停了一下：“她把磁带交给我保管的时候，叶正清还没有进看守所。”

“算好了所有的步骤，等你走到这一步，由你把磁带带回安屿身边。”

风从院墙上方灌进来，把树枝吹得轻轻晃动，那片被挖开的泥土边缘落了几粒细碎的干土。

_s