陈浩没再多说，转身往那个角落走过去，在黑暗里站定了。

从舞台上看过去，那个位置只有一团模糊的阴影，根本看不清人，但袁莉知道他在那儿。

巩莉在观众席后面喊了一嗓子：“各就各位了！”

袁莉攥了攥拳头又松开，提了一口气，从幕布后面走上了舞台。

聚光灯“啪”地亮了，白光打下来罩在她身上，她整个人被裹在光里头，能看到光里飘着细细的灰尘，一粒一粒的，慢慢悠悠地上下浮动。

面前是一架大三角钢琴，琴身黑亮亮的，谱架上摆着已经翻开的谱子，音符在灯光下清清楚楚。

她在琴凳上坐下来，调整了一下坐姿，双手搁在琴键上。

指尖触到琴面的那一刻，凉意顺着手指传上来，她心里那根弦绷了一下，心跳又快了。

她听见巩莉在远处喊了一声：“第八十八场第一镜第一次，action！”

她闭了一下眼睛，睁开的瞬间手指动了起来。

第一个音弹下去的时候，手还是微微僵的，第二个音第三个音跟上来，慢慢地就松下来了。

旋律从她指尖底下流出来，在安静的舞台上扩散开，飘过琴身，飘过舞台边缘，飘向观众席，飘到摄影棚的顶上。

整个棚里安安静静的，只有钢琴的声音在回荡。

她弹得越来越投入，眼睛跟着谱子走，偶尔闭一下，让手指自己去找琴键的位置。

她脑子里什么别的念头都没有了，就剩下琴键、音符、节奏，干干净净的。

可是弹到那段快板的时候，问题还是来了。

那段的速度本来就快，左手的和弦又密，她心里一急，手指本能地就往前赶了半拍，整个节奏微微往前窜了一截。

她知道坏了，可越急越收不住，后面的音一个追一个，眼看就要乱。

就在那一个瞬间，舞台侧面传来一个低低的拍手声，不响，刚好够她听见。

啪，啪，啪，一下一下的，节奏特别稳，不快不慢。

袁莉耳朵一动，手指跟着那个拍手的节拍慢慢收了回来，把速度稳住了。

那一串快板的音符从她手指底下跑过去，顺顺当当的，没有一个糊的。

她过了那段快板，心里头一下子松了，后面的舒缓段落就跟着出来了，旋律从高处一点一点落下来，像是一个人走完了一条很长的上坡路，终于开始往下走了，步子越来越轻，越来越缓，最后稳稳地停在一个主和弦上。

最后一个音按下去，她的手指停在琴键上没有抬起来。

琴弦还在微微震动，那个余音在空气中盘旋了好几秒，越来越弱，越来越细，最后听不见了。

全场安静了两三秒。

然后有人开始鼓掌。

一开始是稀稀拉拉的几声响，很快就连成片了，从观众席的各个方向涌过来。

群众演员们站了起来，掌声噼里啪啦响成一片，有人吹口哨，有人喊“好”。

巩莉在观众席后面没喊停，等掌声录了一会儿，才喊了一声“过”。

袁莉从琴凳上站起来，转过身面向观众席，微微弯了弯腰鞠了一躬。

她站直的时候眼眶是湿的，热热的，但没有掉下来。

她知道这不是因为她弹得有多好，是因为她知道自己不是一个人在弹。

舞台侧方那团模模糊糊的阴影里，有个人一直站在那里，用拍手帮她稳住节奏，用沉默陪她走完了整首曲子。

她朝那个方向看过去。

陈浩从阴影里往前走了小半步，脸被舞台的余光扫到一点点，朝她轻轻地点了一下头。

那个动作特别小，幅度特别轻，像怕惊动什么似的。

可袁莉看见了。

她的眼泪在眼眶里转了一圈，没掉，她冲着他的方向弯了弯嘴角笑了一下，然后转身走下了舞台。

收工之后她换回自己的衣服，卸了妆洗了脸，从化妆间出来的时候，摄影棚里已经没什么人了。

工作人员收拾器材的叮当声从远处传过来，隔了好几堵墙，听着模模糊糊的。

她一个人走回琴房那边，推开门走了进去。

琴房里头黑着灯，窗帘还是下午半拉着的样子，这会儿窗外的天色暗下来了，暮色从百叶窗的缝隙里漏进来，一条一条的淡灰色光影投在钢琴上，投在地板上。

她没开灯，借着这点儿光走到钢琴前面坐下来，掀开琴盖，把手指搁在琴键上。

她没有弹，就那么放着，感受指腹底下的冰凉。

门被人从外面推开了。

她没回头，听见脚步声就知道是谁。

陈浩走进来，手边端着一杯冒热气的东西，走到她旁边，把杯子轻轻搁在琴盖上。

热气从杯口往上飘，在暮色里袅袅地散开，闻着有股淡淡的茉莉花香。

他搬了把椅子在她旁边坐下，把椅子挪了挪，两个人中间隔了一个人坐的距离。

袁莉端起那杯茶抿了一口，温度刚刚好，不烫嘴也不凉，茶汤浅金黄色的，透亮。

她喝了两口，又放回去，手指重新搁在琴键上，随便按了几个单音，有一搭没一搭的，声音很轻，在安静的房间里碎碎地响。

“今天的月亮应该不错。”陈浩忽然说了一句。

袁莉偏过头看他。

“你怎么知道？”

“天气预报说的。”他说，语气一本正经的。

袁莉忍不住笑了，嘴角往上翘了一下。

她转回去看着面前的琴键，手指在中央c上按了一下，听着那个单音在琴房里响起来又落下。

“你今天给我打拍子那段，”她说，“要不是你那个拍手，我肯定赶飞了。”