去墓地的路，似乎比往常更加漫长，也更加沉重。

南山墓园。

傅语听站在门口，阴雨绵绵，薄行洲为他温柔地撑着伞，两个人并肩朝墓园走去。

“孙大爷，麻烦开下门。”傅语听的声音穿透着保安室，温柔又清晰，还带着一丝淡淡的忧伤。

门口的孙大爷还是一样抽着大烟，老花镜有些看不清。

傅语听一开口他才想起来。

“是语听来了啊！”大爷话落，就按下开门键。

“谢谢。”傅语听温柔地说着，边说边拉着薄行洲往里面走。

孙大爷看着旁边的男人，有些看不清，有好些年没看到这小伙子了，怎么感觉气质变得越来越好了，好像还变帅了？

南山墓园笼罩在一种庄严肃穆的寂静里，细雨如织，无声地浸润着青石板路和苍翠的松柏。

空气清冷，带着泥土和草木的气息。

傅语听带着薄行洲，脚步沉重却目标明确地走向那个她闭着眼睛都能找到的位置。

每一步都像是踏在过往的记忆碎片上，尖锐而冰冷。

终于，熟悉的墓碑出现在眼前。

照片上，父母的笑容依旧温和慈祥，仿佛时光从未流逝，灾难从未降临。

傅语听的心像是被一只无形的手狠狠攥住，瞬间窒息。

她停下脚步，定定地望着那两张永远定格的笑脸，所有的伪装、所有的坚硬外壳，在这一刻土崩瓦解。

薄行洲站在她身后半步的位置，沉默地注视着她瞬间绷直的、微微颤抖的背脊。

他没有催促，只是将手中的白菊轻轻放在墓碑前，然后退开一步，给她留出空间。