天还没亮透，宫城外，文武百官已经列好了队。

腊月底下过一场雪，地上的冰化了冻冻了化，砖面上滑得不行。几个年纪大的老臣站在那边，腿脚跟着冷风一块儿哆嗦，但是也不敢跺脚，也不敢搓手。

御前失仪这顶帽子，谁也不想在新年头一天就扣自己脑袋上。

礼部那帮人半夜就开始忙了。丹陛两边那些铜炉子里头炭烧得红通通的，烟一缕一缕往上冒。几个礼部的主事跑前跑后，祭器怎么摆、跪拜的位置在哪儿，事无巨细反反复复查了好几遍。

这可是新朝第一回大典。要是哪个地方出了问题，整个礼部上下的帽子一块儿没了。谁也担不起这个责任。

卯时三刻，钟鼓齐鸣。

宫门开了。

百官鱼贯而入，按品阶站好。文东武西，前后数排，靴底踩在御道两侧的金砖上，谁也不敢大声喘气，整座大殿只剩下衣袍窸窣和偶尔的咳嗽声。

赵珩坐在御座上。

新制的冕服还有些生硬，袖口和领边的金线绣工精致，但穿在身上并不服帖。十二旒的冕冠从额前垂下来，烛光一照，晃晃悠悠的，把他脸挡了个半遮半掩。

今天的大典，走三道程序，先祭天，再朝贺，最后宣年号。

前两道程序按部就班走完，都还正常。

到了第三个的时候，底下的气氛就有些不对了。

好几个官员的眼珠子不由自主地往翰林院那几位身上瞟。年号拟了多少稿、驳了多少回，这几天早就在朝臣里头传遍了。

这事儿往深了想，谁心里都不踏实。

内侍从御案上捧起御旨，双手展开，高声宣读。

前面一大段照例是辞藻堆砌，什么绍膺骏命，肃清海内，再造乾坤。。。。。。翻来覆去就是那些话。

底下所有人的心都悬着，就等着最后那两个字。

内侍的声音拉长了——

“改元——建朔——大赦天下——”

建朔。

大殿里，一下就没声了。

建朔？

从未有过的年号组合。

这两个字搁到一块儿，份量太重了。

朔是什么？