“姨奶漫不经心地接过去，放进口袋。她疲倦地伸了个懒腰，说：你反正也没找到工作，就留在我家吧，做做饭，收拾收拾房子，算是伺候我，我给你工钱。”

“郝凤兰说：伺候您是小辈应该的，我怎么可以要您钱呢？”

“姨奶坚决地说：那可不行。

然后她说：城里坏人多，给别人干活可能受欺负，尤其你是一个女孩子，又刚刚来，人生地不熟。跟我至少很安全。你先在我这里干一些日子，站稳脚跟，随时收集信息，一旦发现哪里有你发展的好机会，你就去试试。”

“郝凤兰觉得姨奶说得有道理，而且都是为她着想，就高兴地留下来。”

“次日，姨奶领着郝凤兰到各个屋子都看了看。这是一个筒子房，第一间算是客厅，往里走算是卧室，再往里走是杂物室，最里边的那间屋的门紧闭着。那是第四道门。”

“姨奶又教她怎么用煤气，怎么用洗衣机等。郝凤兰开始工作了。”

“平时，姨奶的话不多。她原来在一家假肢厂上班，现在靠退休金生活不富裕也不拮据。她不像其他老年人，经常凑在一起扭秧歌或者打麻将。”

“她和任何人都不来往，总是一个人玩扑克。她发两个人的牌，出完甲方的牌，再出乙方的牌。这样玩一遍可以，玩三遍就应该腻了。可是，她天天玩，一遍，一遍，一遍”

“看久了，郝凤兰都心烦意乱。一次，她忍不住问：姨奶，你为什么喜欢一个人玩呢？”

“我玩十几年了。”

“郝凤兰觉得她可能是太孤独了。她曾经想过，多陪姨奶说说话，可是她好像不喜欢听什么，也不喜欢说什么。她还是玩她一个人的扑克十几年了，这事情也有惯性吗？”

“很快地，郝凤兰就发现了一个奇怪的现象──姨奶从来没有打开过那第四个门，似乎那里面有什么可怕的秘密。那门一直紧锁着。”