名字一个比一个陌生，但每一份标本都压得平整，标签写得工工整整：学名、俗名、采集地、海拔、日期、采集人。

有的还附了一小段生境描述。。。“生于流石滩，碎石缝隙中，伴生苔藓”。

他走到最里面那排柜子，这里的光线暗一些，柜子也旧一些，玻璃上有水渍。

最下面一格，标签写着：野大麦·hordeumspontaneum·采自西藏阿里·海拔4500m·1965年7月。

秦墨白蹲下来，盯着那份标本看了很久。

野大麦，野生二棱大麦，现代栽培大麦的祖先种，穗子小，籽粒稀疏，芒长，颜色深褐，但他看得出来。。。穗型紧凑，分蘖多，根系发达。

他的手不自觉地摸向衬衫口袋，里面那几页纸，黑色笔记本里撕下来的。

他昨天晚上写的那些东西。。。

“远缘杂交，野生种质资源利用，抗旱基因筛选。”

他没敢写“基因”两个字，写的是“抗旱性状筛选”，但意思一样。

他蹲在标本柜前，手指轻轻点着玻璃门，这些。。。这些东西，才是真正的宝贝。

不是六百多万斤粮食，不是锦旗和表彰，是这些压在吸水纸里的、干了十几年的、没人注意的野草。

它们的根扎在海拔四千米的碎石缝里，没有水，没有肥，没有滴灌带和地膜，但它们活下来了，活了几万年。

活下来的，就是答案。

“认识？”赵耕野的声音从身后传来。

秦墨白站起来，转过身。

赵耕野不知道什么时候进来的，穿着那件深灰色中山装，手里端着搪瓷缸，他走到秦墨白旁边，也蹲下来，看着那格标本。

“野大麦，1965年，我们的老所长带队去阿里采的，当时路还没通，骑马走了半个月。”

他推了推眼镜，沉吟道：“你盯着它看了三分钟，在想什么？”

秦墨白沉默了两秒，道：“我在想。。。它的根有多长。”

赵耕野看了他一眼，道：“根？”

“嗯，海拔四千五百米，碎石土，年降水不到一百毫米，它的根必须扎到很深才能吸水，如果把这个性状。。。”他顿了一下，改口道，“把这个特性，转到栽培大麦里。。。”

他停住了。

赵耕野没说话，端着搪瓷缸喝了一口茶。

“你刚才想说的是‘性状转移’。”赵耕野说道，不是问句。

秦墨白没否认。

“我。。。”

“你那篇文章里提到了‘和尚头’小麦，耐旱、耐贫瘠，但分蘖少、单株产量低，你想改良它。”赵耕野站起来，拍了拍膝盖上的灰，道：“用野生的种质资源。”

“。。。是。”

“你知不知道远缘杂交的结实率？”

“低，一般在百分之五以下，而且后代分离大，稳定需要五到八代。”

赵耕野看着他，目光里有一种说不清的东西。

“你没上过大学，”他说道，“但这些东西你从哪儿看的？”

秦墨白沉默了。。。