医院

手术室的红灯亮着。

走廊里的日光灯将墙壁照得惨白。

消毒水的气味从四面八方渗过来，钻进鼻腔，钻进喉咙，钻进身体的每一个毛孔。

周卿云坐在走廊尽头的长椅上。

两手搁在膝盖上，十指交叉，一动不动。

他的白衬衫袖口上有一片暗红色的印迹，已经干了，布料发硬。

那是陈安娜的血。

在救护车上，他一直握着她的手，血从她腹部的伤口渗出来，顺着她的手腕流到他的袖口上。

他不知道，直到下了车，护士把他推开，他才看见自己袖子上那片颜色。

手术室门上方的红灯已经亮了很久。

具体多久，他不知道。

走廊里没有钟。

只有头顶日光灯发出的嗡嗡声。

护士推着器械车从他面前经过，车轮碾过地砖发出吱呀的响声。

从走廊这头到那头，最后消失在电梯间。

医生快步走过，白大褂的下摆带起一阵风，风里有手术服上沾着的碘伏的气味。

没有人在他面前停留。

没有人向他解释情况。

这里是手术室门口，不是问询台。

他只能等，像所有等在手术室门口的人一样，等那盏灯灭掉，等那扇门打开。

周卿云盯着手术室的门。

他的眼神空空的，像两眼干涸的井。

他没有哭。

上辈子加这辈子，他经历过很多事。

父亲走的时候他在陕北。

那是冬天，黄土高原上刮着白毛风，风里的沙粒打在脸上像细针。

十一岁的他跪在土窑洞门口，看村里人把父亲的棺木抬出来，往山坡上走。

母亲拉着他，手在抖，但没有出声。

他只是哭，哭到最后嗓子哑了，只能张着嘴却发不出声音。

他不知道被人埋进黄土里是什么感受？

幼小的他只能跪着，哭着，看着一群人将父亲抬进土里，

然后一锹一锹的黄土压上去，将棺材盖子一点一点埋掉。

也将他对父亲的最后一丝记忆一起埋进了黄土堆里。

而现在，是他重生后

医院

他今年已经六十八岁，腿脚本来就不太好，但这一路上他几乎是跑过来的。

他冲到走廊口的时候，皮鞋在大理石地板上打了个滑，差点撞在墙上。

陈念薇伸手拦住了他。

“山田先生。”

“陈小姐！渡边被抓住了！”

山田正雄双手撑着膝盖，喘着粗气，额头上全是汗。

汗珠顺着太阳穴的沟壑往下淌，语速比平时快了一倍。

“警察厅的人刚才通知我。”

“警视厅的人在现场就控制了他，凶器被当场收缴，人已经押到警局了。”

“这一次他会以杀人未遂被起诉！”

“现场的目击证人超过一千人”

“三省堂两个摄像头的录像已经全部交给警察，证据确凿！”

“他会被判重刑，他这辈子都别想从监狱里出来了！”