为什么替他挡刀

打完电话的陈念薇并没有直接回医院。

而是在医院门口的便利店……

那间二十四小时营业的failyart……

待了好一阵。

收银台后面的店员是个戴棒球帽的打工大学生。

已经习惯了这个时间来的顾客多数都是医院里的家属。

他们大多脸色都不太好，买的东西也不多。

她提着一只塑料袋重新走进走廊的时候，凌晨三点的报时钟声刚好从医院广播系统里轻轻响了一声。

走廊里依然只有周卿云一个人。

他坐在长椅上，姿势和几小时前一样……

不，比几小时前更塌了一些。

脊椎的弧度从侧面看就像一条被拉得太长又忽然松开的橡皮筋。

脸色更白了。

嘴唇是干的，起了一层细密的干皮。

下唇中间裂了一道小口子。

说话的时候会渗血丝。

眼窝陷下去。

眼眶周围的皮肤呈现出一种淡淡的青灰色。

眼睛还是盯着那扇门，但眼神已经很钝了。

像刀刃上卷了刃……

还能看，但已经割不动任何东西了。

陈念薇走到他面前，站定。

她从塑料袋里拿出一个饭团，递过去。

饭团是便利店里最常见的金枪鱼蛋黄酱口味，用保鲜膜包着。

紫菜还脆着。

她没有说“你得吃东西”，没有说“你这样不行”。

她只说了一个事实。

“你要坚持到安娜醒过来。”

“把饭团吃了。”

周卿云的眼神动了动。

从观察室的门移到她脸上，只停了半秒，又移回那扇门。

但他伸出手，接过饭团。

保鲜膜撕开的声音在空荡荡的走廊里格外清脆。

他咬了一口，嚼了两下，咽下去。

然后是

为什么替他挡刀

为什么替他挡刀

嘴唇动了动，声音很干。

“她为什么要替我挡那一刀？”

陈念薇没有回答。

不是不想回答……

在今晚更早的时候，她去护士站借毛毯。

一个值班护士悄悄告诉她。

病人被推进观察室之前短暂地醒过一次。

麻醉没全退。

人还迷迷糊糊的，眼睛只能睁开一条缝。

护士凑过去问她疼不疼。

她嘴唇动了好久，才说出两句彼此没有任何关联的话。

第一句是“别告诉我爸妈”。

第二句是……

“刀没碰到他就好”。

陈念薇站在护士站台前面，听着这台词。

手指捏着毛毯的边角，捏了许久。

然后她对护士说了声“谢谢”，抱着毛毯走回走廊。