“上楼。”壮汉说。

陈先生和顾茹上了楼。

楼梯是水泥的，每一级都磨得发亮，看得出这栋楼有些年头了。

二楼是一排房间，走廊尽头有一扇半开的门，里面透出昏黄的灯光。

壮汉在那扇门前停住，敲了敲门：“先生，人到了。”

“进来。”里面传来一个声音，不高不低，带着一种漫不经心的从容。

陈先生推门进去。

房间比楼下那个厅大一些，布置也讲究得多。

一张红木办公桌，桌上摆着一套茶具，茶杯里还冒着热气。

墙上挂着一幅字，写着“宁静致远”，落款被框子的边挡住了，看不清楚是谁题的。

靠窗的位置有一张皮椅，椅子上坐着一个人，正背对着他们，看着窗外。

陈先生看了一眼那个背影，心里忽然动了一下。

那个背影，他好像在哪里见过。

“陈先生，顾女士，请坐。”那人没有回头，只是用下巴朝桌前的两把椅子指了指，“茶是刚泡的，龙井，今年的新茶，味道还不错。”

陈先生没有坐。

顾茹也没有坐。

两个人并肩站着，像两棵种在一起的树，根在地下缠着，枝在风中靠着。

那人似乎感觉到了他们的态度，笑了一声，终于转过椅子来。

是一张四十多岁的脸，方下巴，浓眉毛，眼睛不大但很有神，嘴角挂着一丝似笑非笑的弧度。

他穿着一件深灰色的中山装，扣子系得整整齐齐，头发梳得一丝不苟，整个人看起来像是一个退了休的机关干部，或者某个单位里的中层领导。

“陈先生不认识我了？”那人笑了一下，从桌上拿起一个信封，抽出里面的照片，放在桌上，推了过来。

陈先生低头一看，照片上是五年前的自己，在广交会上，站在云州化工厂的展台前，正在跟一个领导握手。_c