广场边上有个公厕，旁边是街道的宣传栏，贴满了红色标语和大字报，来来往往的都是附近的居民，谁也不会多看一眼几个带孩子玩的大人。

叶松舟到得早。

他们一家三口穿的都是表妹给准备的新衣服，他其实不太想给儿子穿新衣服，那臭孩子，能随时随地一屁股坐地上。

唐瑞灵白他一眼，“你想让你舅舅觉得你不会养儿子，夫妻俩穿得光鲜亮丽，让儿子穿得土不拉几？”

好吧，媳妇说得对。

叶松舟蹲在地上，手里拿着那个木质小汽车，在地面上来回推着，嘴里发出“呜呜”的声音。

许林蹲在他对面，眼睛亮晶晶地盯着那辆小汽车，两只小手拍在地上，跟着车子的轨迹挪来挪去。

“爸，再推一次！再推一次！”

许林的声音脆生生的，带着京腔，周围的孩子看着他的车车和新衣服，羡慕得不行。

叶松舟又推了一次，小汽车的轮子在水泥地上骨碌碌地滚，许林“咯咯”笑着追上去，跑了两步又回头看他爸，那眼神里全是光。

贺铮倚在旁边的槐树上，他和唐瑞灵站在一起。

唐瑞灵手里攥着陀螺和鞭子，她跟贺铮说：“你这是为难我家男人呢，他未必会玩这个。”

“你会啊。”

唐瑞灵：“……你打的是我的主意呢！”

“你们是一家子，就别分那么你我了。”

贺铮说话的时候，目光越过叶松舟和许林，落在广场入口的方向。

路灯已经亮了，昏黄的光把巷口照出一小片暖色，暮色从四周围拢过来，天边还剩最后一抹暗蓝。