洗完衣服，他又向看门大爷借了针线包。

昏黄的灯泡下，霍战赤着满是伤疤的上身，坐在一张摇摇晃晃的小板凳上。

他那双拿惯了枪、布满老茧的大手，笨拙地捏着一根细小的绣花针。

线头穿了好几次才穿过去。

他眯着眼睛，对着军装上那颗掉落的铜扣位置，一针一线地缝补着。

针尖扎到了手指，冒出血珠。

他眉头都不皱一下，把手指含在嘴里嘬一口，接着缝。

这双手，曾经在战场上拆过地雷，埋过炸药。

如今，却为了见前妻一面，在这个充满了霉味的澡堂子里，缝补着最后的体面。

水房破了角的镜子里，倒映着那个魁梧却落寞的身影，像是一头受了伤独自舔舐伤口的老虎。

天色彻底黑透了。

霍战从澡堂里走了出来。

那件旧军装虽然还没完全干透，带着点潮气，但已经被体温烘得半干。

风纪扣系得严严实实，一直顶到喉结。

那颗重新缝上去的铜扣，被他用牙膏擦得锃亮，在路灯下闪着寒光。

裤线被他用手捏得笔直。

虽然袖口那磨破的毛边遮不住，虽然布料洗得发白的痕迹藏不掉，但至少，现在的他看起来像个兵了。

干净，挺拔，硬骨头。

霍战站在风雪里，伸手摸了摸胸口的口袋。

那里放着那张人民日报，还有张卫国写的地址。

那是他的方向，也是他的刑场。

“晚晚。”

他对着漆黑的夜空低唤了一声，声音散在风里。

霍战大步迈进了漫天飞舞的雪花中。

即使前方是金碧辉煌、高不可攀的莫斯科餐厅，即使他手里只有一把生了锈的长矛，他也要去冲一次。

北京展览馆西侧。

那座气派的苏式建筑，像头趴窝的巨兽。

就这么在七八年的寒风里蛰伏着。

“莫斯科餐厅”四个烫金大字，在路灯下泛着一层冷光。

可那扇厚重的旋转门只要一转。