“今晚怎么样？”我问。

他抽了一口烟，烟雾在灯光里散开：“也就那样，周舟不吵不闹，逛了一圈，吃了点东西，然后就回来了。”

“那挺好。”

他苦笑一声：“好什么啊。”

“怎么了？”

“她都不怎么说话，就像是我们第一次见面时似的。”他弹了弹烟灰，“你不知道那种感觉。”

我懂。

我当然懂。

那种感觉，就像两个人之间隔着一层玻璃，明明看得见，摸得着，可所有声音都被挡住了。

“有时候我跟她说话，她会应，会点头，会笑，可那笑是应付，眼睛里头是空的。我宁愿她骂我一顿，打我几巴掌，或者像别的女人那样闹一场，可她什么都不做，就那样安安静静地待着。那样子，比闹离婚还让人害怕。”

我沉默着，没接话。

他又抽了一口：“顾嘉，你说，她是不是已经做好了决定？”

“什么决定？”

“离婚。”

我沉默了一会儿：“不知道。但周舟这个人，心里想什么，从来不会挂在嘴上。你要想知道她怎么想的，得先让她愿意说。”

她一直是一个人在扛。

她选择去拉萨，选择不哭不闹，选择继续做饭洗衣上班，都是在扛。

看来，离婚也是迟早的事了。

我们坐在长椅上，沉默着抽完一根，又点上一根。

我站起来，拍了拍他的肩膀：“别想太多，事情还没到最后一步。”

他抬起头看着我，没说话，只是点了点头。

我们各自回了房间。

我刷卡推开门，俞瑜已经睡下了。

她侧躺在床上，被子拉到肩膀，只露出一张脸，头发散在枕头上。

她连夜从巴黎赶回来，确实累了。

我没有开大灯，轻手轻脚地走进浴室，草草洗漱完，换上睡衣，回到床边。

我掀开被子的一角，尽量不弄出声响，然后小心翼翼地躺下去。

刚一躺下，俞瑜就翻了个身，贴上来。

我把胳膊伸过去，她自然而然地枕上去，一只手搭在我胸口，腿也抬上来，搭在我的腿上，跟八爪鱼似的。

我低头在她额头上亲了一下，然后闭上眼。

这一觉睡得很沉。

不知道过了多久，忽然有人狂砸门。

咚咚咚的。

我猛地坐起来。

俞瑜也揉着眼睛坐起身，迷迷糊糊地问：“怎么了？谁啊？”

我一把掀开被子，骂骂咧咧地下了床，赤脚踩着地毯走到门口，拉开门。

“谁啊！有没有素质！大晚上不让人睡觉.......”

话没说完，走廊里已经站了好几个人。

杜林打着哈欠从隔壁探出半个脑袋，武泰裹着睡袍靠在门框上，艾楠也从房间里走出来，头发乱糟糟地搭在肩膀上。

“这才凌晨五点，”杜林揉着眼睛，“谁砸门？”

其他人也抱怨着有人砸门。

正当我们面面相觑，一头雾水的时候，习钰拿着一个照相机，急匆匆地从房间里跑出来，头发也乱着，可脸上的表情却像是捡了钱似的，又急又兴奋。

“愣着干什么！”她朝我们喊，“赶紧换衣服，下楼！”

我愣了一下：“怎么了？”

“看海！”

“看海？”我们几个人你看我，我看你，全是一头雾水，“大晚上看什么海？”