第二天下午，杜林到了。

他是搭扎西的车从机场回来的。

我站在院子门口，身上那件外套皱巴巴的，头发乱糟糟的，下巴上冒出一层胡茬。

“你几天没刮胡子了？”

“记不清了。”他站在院子里，仰头看着这栋白色的小楼，深吸了一口气，“这地方真好，空气里都是草的味道。”

“香格里拉还能是什么味道？牛粪味。”

他笑了一声。

只是这笑很轻，挂在嘴角上，像是随时准备掉下来。

我不忍心看着这么狼狈的他，便转过身，说：“走吧，去房间聊。”

我带他到二楼房间，把行李放下。

他走到窗前，推开窗户，看着远处的纳帕海，看了好一会儿。

“你先休息会儿，晚上吃饭叫你。”

“不用休息，”他转过身，“有吉他吗？”

我回到阁楼，从墙上拿下一把，下到二楼给他：“这是郎然离开前给我的，但现在看来，你比我更需要它。”

杜林接过吉他，看了又看，指着琴面板上的字：“这是……”

琴板上写着三个名字——“杨柳”、“郎然”以及“顾嘉”。

“这个啊，是这把吉他的历届拥有者刻下的。”

“那我也刻一个？”

“刻吧，现在它是你的了，某一天你找到了你的信仰，就把它送给下一个陷入迷茫，忙忙碌碌找寻信仰的人。”

杜林比了个“ok”的手势。

随后，我们到楼下，找小萱要了把剪刀。

杜林坐在沙发上，抱着吉他，用剪刀小心翼翼地刻下自己的名字。

刻完，他低头拨了几下弦。

琴音断了，又响起来，又断。

他的手指在琴颈上滑来滑去，像一个人在一间空屋子里来回走，找不到门。

小萱把我拉到一旁，小声说：“顾哥，杜林哥怎么就跟丢了魂似的？”

我苦笑一声，不知道该怎么说了。

何止丢魂啊，他已经死了。

如果他和周舟最后真的走到了离婚的地步，他的心也就死了，那时，他恐怕也会放弃自己的音乐事业。

我对小萱说：“你找个人再去市里一趟，买些吃的喝的，今晚聚餐。”

小萱啊了一声，疑惑说：“昨晚才聚过，今晚又聚？”

“对。”

“行吧，那今晚怎么聚？”

我想了想，说：“让扎西准备点儿柴火，咱们就在院子里点个篝火，和客人以及员工随便热闹一下。”

事情发展到这种地步，这已经不是我简单用语就能解决的麻烦了。

只希望篝火的热闹氛围，能让他开心一些。

傍晚时分，院子里的篝火点起来。

没提前宣传，人不多，就店里的房客和员工。

热闹一直持续到十点，房客们陆续散了，几个年轻姑娘跟杜林合了影，心满意足地回了房间。

院子里就剩我和杜林。

火小了下去，明火灭了，剩下一堆烧得通红的木炭。