林远坐在第一辆帕萨特的副驾上，没说话。

方慧坐在后排，膝盖上摊着一份厚厚的数据汇总表，嘴唇在动，无声地核对数字。

赵大勇开着第二辆车跟在后面，车里塞了几箱矿泉水和两台便携式扩音器。

苏小哲的车排在最后。

他是昨晚临时决定跟来的，没通知任何人，只跟秘书周涛说了句“明早跟林书记下乡”。

四十分钟后，下塘村。

村口那棵老槐树还在，叶子掉光了，枝丫伸向灰白的天空，像一把倒插的扫帚。

树下已经站了百十号人。

消息是前天放出去的。

周小刚在村里的大喇叭喊了三遍：“林书记说好一个月，时间到了，有种就来。”

帕萨特停在村委会门口。

林远推开车门，冷风灌进领口。

他穿着一件藏蓝色夹克，里面套着白衬衫。

脚上那双黑皮鞋踩进泥地，溅起一片黄泥点子。

周小刚站在人群最前面，双手抱胸，下巴微微扬着。

两个人的目光隔着十几米对上了。

林远没有停留，大步走向村委会临时搭起的简易台子。

一张课桌，一台扩音器，一块白板。

赵大勇已经把白板架好了，上面什么都没写。

林远接过方慧递来的资料夹，翻开第一页，拿起记号笔，转身面对村民。

“乡亲们，一个月前我在镇上说了四句话，今天，我一句一句给你们交账。”

他在白板上写下第一行字。

一、治疗费用。

“截至昨天，三个村共四百一十七人完成全面体检复查。

三十七名重度超标村民已全部转入省人民医院接受螯合剂排毒治疗，费用由县财政先行垫付，累计支出三百八十二万元。”

他顿了一下，扫了一眼人群。

“没有一分钱，是从你们口袋里掏的。”_c