“这就是遗传吗？不光是长相，连讲课的方式都像”

“基因这个东西，你不服不行”

“书香世家，确实不一样”。

苏语迟没有看弹幕，她走到了韩正的教室门口。

韩正的政治课在第四节课，初三（二）班的教室在三楼。苏语迟到的时候还没上课，韩正站在讲台上，手里拿着一本政治教材，正在翻。他今天穿了一件深灰色的毛衣，领口平整，头发梳得一丝不苟，跟平时没什么区别。讲台上整整齐齐，粉笔盒、板擦、教案，摆成一条直线。

苏语迟从后门走进去，在最后一排坐下来，教室里已经有几个学生注意到了她，小声说了句“福气姐来了”，但很快就被上课铃盖过去了。

韩正合上教材，抬起头。

“上课。”

学生们站起来，喊了“老师好”，韩正点了点头，说“请坐”，他的声音不大，但整个教室都能听到，不是沈知行那种“聊着聊着就把知识讲了”的风格，是另一种――他站在讲台上，脚分开与肩同宽，身体微微前倾，像一根钉在地里的木桩，他说话的时候不看教案，不看教材，看的是学生的眼睛。

“今天我们讲依法治国。”他的声音很稳，“你们可能在新闻里听过这个词，在作文里写过这个词，但你们知道它到底是什么意思吗？”

一个男生举手：“就是一切按法律办。”

韩正看着他，没有说对，也没有说不对。他拿起粉笔，在黑板上画了一棵树。

“依法治国不是‘一切按法律办’，法律是树，但树根在哪里？”他在树根的位置画了一个圈，“宪法，所有法律的根本，没有宪法，其他法律就像没有根的树，风一吹就倒。”

他的板书很规整，不是沈知行那种行云流水的漂亮，而是一种工整到有点强迫症的规整，每一行字都在同一条水平线上，每一条横线都用尺子比过――苏语迟注意到讲台上真的放了一把尺子，透明的，上面有刻度，她嘴角弯了一下。

韩正讲“依法治国”讲了二十分钟，从概念到内涵，从内涵到实践，从实践到案例，他讲案例的时候，语气变了一点――不是更生动了，是更冷了，冷的不是态度，是逻辑，每一个案例都被他拆成了零件：事实、证据、法律依据、裁判结果、社会意义，零件拆完，再装回去，一条一条摆在学生面前，清清楚楚。

苏语迟想起自己当年法考的时候，会听的是网上的视频课，老师讲得不能说不好，但跟韩正比起来差了一大截――韩正不讲废话，不举无关的例子，不为了活跃气氛而活跃气氛，他就是讲，讲完了，你懂了，不需要笑话，不需要段子，不需要“同学们注意了这里是重点”。

苏语迟想，如果当初教她法考视频讲课老师是韩正，她可能不会只是在车上二倍速听，可能她会考得更好，她把手机翻过来，在备忘录上打了一行字：政治课，讲得好，但太严肃了，想了想，删掉了“但太严肃了”，改成了“讲得好”，又想了想，加了一句“比我法考老师讲得好”。

下课铃响了，韩正放下粉笔，说了句“今天就到这里”，然后开始收拾讲台，他把粉笔放回盒子，把尺子擦干净放好，把教案叠整齐，放在讲台右上角，苏语迟走上讲台的时候，他正在把粉笔灰从袖口上拍掉。

苏语迟看着他的动作，说了一句：“韩律师，你画线为什么要用尺子？”

韩正头都没抬：“因为不用尺子画不直。”

“你就是用尺子也画不直。”

韩正抬起头，看着她。苏语迟的表情很认真，不像是在开玩笑，他低头看了看刚才画的树――树干是直的，分叉的地方有一点点歪，他的嘴角动了一下，没说话。

“你讲得挺好的。”苏语迟靠在讲台上，手插在卫衣口袋里，“比法考视频里的老师讲得好，那个老师讲依法治国的时候，举的例子是‘张三偷了李四的自行车’，讲了十分钟，我二倍速都嫌慢。”

韩正看着她：“你法考是还看视频？”

“嗯，在车上看的，二倍速。”

韩正沉默了一秒：“二倍速能过？”

“能，但分数不高。”

韩正没有再问，他看着苏语迟，目光里有一种东西――不是佩服，不是好奇，是一种“你这个人我真的搞不懂”的困惑。

“你后来没再考了？”

“考什么？考过了还考？”

“考更高的分。”

苏语迟看着他，想了想，说了一句：“韩律师，我考法考是为了在车上不浪费时间，不是为了考高分。浪费时间不犯罪，但浪费粮食可耻。”她顿了顿，“在车上睡觉和看书之间，我选了看书，现在我有时间睡觉了，就不想看书了。”

韩正的嘴唇动了一下，他可能想说什么，但他没有说，他拿起那本政治教材，夹在腋下，看着苏语迟。

“那你还想学法律吗？”他的语气很认真，不是在开玩笑。

苏语迟想了想。她的脑子里闪过很多――法考视频里那个老师的声音，在车上颠簸的课本，选择题的答题卡上涂得不规整的圆，主观题最后一道大题没来得及写完的边角，还有沈知行今天早上站在讲台上画世界地图的样子。

“不想。”她说。

韩正看着她的表情，等了几秒，确认她没有别的要说了。

“为什么？”他问。

苏语迟把手从口袋里拿出来，看着自己的手指，她的指甲剪得很短，昨天刚剪的，剪到底，不留白边。

“因为我现在有更重要的事要做。”

韩正看着她，等她说下去。

苏语迟抬起头，看着教室外面的走廊，阳光从窗户照进来，照在走廊的地板上，亮得晃眼，远处有人在说话，声音不大。

“陪父母。”她说，“我刚找到他们，没几天，没空学法律。”

韩正看着她的表情――她的嘴角有一个很浅的弧度，不是笑，是一种“我正在做一件很重要的事”的认真。

他点了点头，说了一句：“那以后想学了，随时来找我。”

苏语迟看着他，想起来这句话他上次也说过。

“韩律师，你上次也这么说的，上次说法考，这次说法律，下次说什么？”

韩正想了想：“下次说政治，你中考政治需要补课的话，我可以。”

苏语迟看了他一眼：“我二十六了，不中考了。”

韩正的嘴角终于动了一下，不是“几乎看不出来的弧度”，是真的动了一下，他把那本政治教材夹得更紧了一些，走出了教室。

苏语迟站在讲台上，看着他的背影消失在了走廊尽头。

弹幕：

“韩正说‘那你还想学法律吗’的时候，语气好认真”

“苏语迟说‘不想’的时候也好认真”

“她说‘陪父母’――我哭了”

“她刚找到父母，没几天，所以没空学法律――这个理由我给满分”

“韩正两次说要教她，她两次拒绝”

“第三次他改口说中考政治补课了哈哈哈哈哈”

“韩正是真的想教她，但她真的不想学”

“这就是学霸和学神的区别吗，学神是学够了不想再学了”

苏语迟走出教室，站在走廊上，阳光很好，风不大。她看到沈知行站在楼下，跟一个年轻的老师在说话，林婉清站在他旁边，手里拿着一个保温杯――可能是给他送水的。沈知行接过保温杯，拧开盖子喝了一口，还给林婉清，继续跟那个老师说话，林婉清站在旁边，没有走开，就站在那里看着他，阳光照在他们身上，两个人的影子很近，几乎连在一起。

苏语迟靠着栏杆，看了一会儿，她觉得沈知行今天站在讲台上的样子，跟她以前想象中的“父亲”不太一样。她以前想象过很多次――小时候想象父亲是一个高大的、会把她扛在肩膀上的人。长大后想象父亲是一个沉默的、会在她考了第一名之后说“不错”的人，今天沈知行站在讲台上的样子，既不高大也不沉默，他就是他自己――一个会用粉笔画世界地图的人，一个会把“鸦片战争”讲得像侦探故事的人，一个会在下课之后把粉笔灰从袖口上拍掉的人。

苏语迟觉得，想象了二十二年，不如真人站在讲台上讲四十分钟。_c