世界杯祝福视频的录制现场在电视台最大的演播厅，背景板是深蓝色的，印着世界杯的官方logo和“中国队加油”五个大字。

灯架在四周支着，光打得亮白，照得人的脸上一点瑕疵都藏不住。

地上铺着绿幕，边缘卷起来一角，胶带贴了好几层，导演站在监控台后面，手里拿着对讲机，嗓子有点哑，喊了一上午了。

苏语迟到的时候，前面已经录了好几组。

一个男团刚录完，几个穿着同款白色t恤的男生从演播厅出来，额头上还渗着汗，经过她身边时，目光在她脸上停了一下，点了一下头。

苏语迟也点了一下头。小何跟在后面，手里拿着苏语迟的水杯和手机，找了个角落的椅子坐下来。

化妆师在后台给苏语迟补了妆，粉扑在她脸上按了几下，又用刷子扫了扫鼻翼两侧。

苏语迟闭着眼睛，听到化妆师说了句：“苏老师，好了。”睁开眼，对着镜子看了一眼，站起来。

她今天穿了一件白色的运动外套，拉链拉到胸口，露出里面深灰色的t恤。头发扎成低马尾，额前留了几缕碎发，被化妆师用发胶固定。

导演从监控台后面走出来，手里拿着流程表，指给苏语迟看：“苏老师，流程很简单，您先站在背景板前面，说几句祝福的话。国家队有四支队伍，您可以说‘祝国家队在世界杯赛场上赛出风格、赛出水平’，类似的就行。不用太长，每人十来秒。录完祝福之后，有个采访环节，主持人会问您几个问题。全程大概二十分钟。”

苏语迟接过流程表，扫了一眼，点点头还给他。

灯光调好了，机位对好了。

苏语迟站在背景板前面导演比了个手势，场记打板，清脆的一声。

苏语迟对着镜头，开口了：“祝中国队在世界杯赛场上赛出风格，赛出水平，加油！”她的语速不快不慢，表情认真。

导演喊“卡”，比了个ok的手势。

然后是后面的三支队伍，苏语迟都录制了同样的词。导演在看监视器，皱了一下眉，最后妥协叹气：“好，过了。”

采访环节的灯光比刚才柔了一些，背景板换成了浅灰色的，没有字。

主持人是个年轻男人，穿着深蓝色的西装，领带系得很紧，喉结在领口下面动了一下。他坐在苏语迟对面，手里拿着手卡。

开场白很长，讲了一通世界杯的历史、中国队参赛的意义、球迷的期待。

苏语迟听着，手指无聊地在桌子下摄像机拍不到的位置玩手指。

主持人问了几个常规问题，苏语迟回答了。

最后一个问题，主持人把手卡翻到最后一页，看了一眼，抬起头：“苏老师，您个人支持哪支队伍？”他笑了笑，嘴角的弧度是那种“我知道你会说中国队”的自信。

苏语迟没有立刻回答。

她的目光从主持人脸上移开，落在天花板的灯上，又收回来。

导演从监控台后面探出头，看了一眼监视器，又缩回去了。

主持人握着话筒的手换了一下位置，手心出汗了，话筒上留下一道浅浅的湿痕。

时间一分一秒过去，主持人正想再度开口化解安静时，苏语迟开口了：“我支持马老师。”

主持人愣住了，手指在手卡上停了一下，翻回前面几页，又翻到最后一页，又翻回去：“马老师？”他的声音拔高了半个调，声音里带着疑惑。

他低头看了一眼手头上的资料，那几页纸上印着四支国家队的参赛名单，教练和队员的名字密密麻麻。

他抬起头，嘴角的笑从自信变成了尴尬，从尴尬变成了一种“谁来救救我”的无措：“苏老师，这个马老师是哪个队伍里的球员？”

苏语迟看着他：“马宁，本次世界杯的参与竞选主裁判的中国裁判，马宁老师。”

演播厅顿时陷入死寂，所有人同时停下手里的活看着苏语迟。

导演从监控台后面站起来了，对讲机差点掉地上。