太后赐了“仁心仁术”四个字。不是写在纸上，是刻在匾上。匾是紫檀木的，长四尺，宽一尺五，厚三寸，沉甸甸的，两个太监抬着都有些吃力。匾上的字是用金粉写的，笔锋遒劲，结构严谨，一看就是名家手笔。太后说：“挂在你家药铺的门楣上。让京城百姓看看，救他们的人，哀家替他们记着。”顾锦朝跪下谢恩，额头触地，声音平静得像一面没有风的湖。“臣妾领旨谢恩。”她的眼眶微微泛红，但她在忍。不能在太后面前失仪，不能让人看出她的情绪。

回到陈府时，已经是午后了。马车在二门停下，翠屏掀开车帘，扶着她下来。她的脚跟还没站稳，就看到了站在门口的那个人。陈彦允穿了一件月白色的直裰，负手而立，春日的阳光将他的身影投在青砖地面上。他看着她，嘴角微微扬起一丝弧度。她下了轿，走到他面前，停下。“三爷，太后赐了匾。”陈彦允点了点头。“我知道。”“匾上的字——”她顿了顿，“写得好。”陈彦允看着她，嘴角那道弧度深了几分。“匾上的字，是我写的。”顾锦朝愣住了。她看着他，看着他眼底那份淡淡的、藏得很好的得意——他不是一个会炫耀的人，但此刻他眼底那道光，藏都藏不住。“三爷写的？”陈彦允点头。“太后让我写，我就写了。”他说得很淡，像是在说一件寻常事。但他的耳朵尖，微微红了。顾锦朝看着他，眼眶更红了。“三爷怎么不早说？”她以为那块匾是宫中的书法大家写的，是太后的恩赐，是皇家的体面。她不知道那块匾上的每一个字，都是他亲手写的。一笔一划，横平竖直，蘸着金粉，在紫檀木上一笔一笔地刻。他写的时候在想什么？在想她吗？在想她在医馆里忙碌的背影吗？在想她被人叫“活菩萨”时淡淡一笑的模样吗？陈彦允看着她。“现在说也不晚。”顾锦朝低下头，用帕子按了按眼角。帕子是干的。

当夜，顾锦朝在书房看着那幅匾额。匾额挂在书房东侧的墙上，与那幅顾锦贤画的背影图相对。烛火映着匾上的金字，一闪一闪的，像无数只细小的萤火虫。她靠在椅背里，手指在扶手上轻轻叩着，烛火在她的脸上投下明灭不定的光影。翠屏端着热茶进来，放在桌上。“三夫人，您在想什么呢？”顾锦朝没有回答。她看着那幅匾额，目光像是在看很远很远的地方。前世，她也经历过这场疫情，那时她还是顾家那个不受宠的嫡长女，缩在东跨院的小屋里，听着外面的哭喊声，不敢出门。她不知道救人的方子是什么，不知道苍术可以治这种病，不知道自已有一天会穿着凤冠霞帔坐在太后的凉亭里，听太后说“好孩子”。前世，她连想都不敢想。

“前世的我，做梦都没想到会有今天。”她的声音很轻，轻到像是在自自语。翠屏端着茶盘的手微微一顿。她不懂什么是“前世”，她以为三夫人说错了话，想说“以前”说成了“前世”。但她没有纠正，因为她觉得三夫人眼中有光。那光不是烛火，不是月光，而是一种更明亮的东西——像是在黑暗中走了很久的人，终于看到了前方的灯火。她不知道那灯火是什么，但她觉得，那一定是好东西。翠屏轻轻退了出去，将门掩上。书房里只剩下顾锦朝一个人。她看着那幅匾额，看着匾上那几个遒劲的金字。仁心仁术。她的嘴角微微扬起。那弧度很浅，但很真。

_l