七点半。

周婉清坐在出租屋的床沿上。

手机屏幕锁了又亮，亮了又锁。

那张黑色符纸的照片她已经看了不下二十遍。

一万块，加上之前的三万，银行卡里有四万了。

她低头看了看脚上那双磨秃了跟的旧皮鞋。

左脚大拇指那儿磨出了一个洞，鞋面上还沾着泥。

十五平米的出租屋，墙皮掉了一大块，露出底下的水泥。

窗帘是两个塑料袋拼的，阳光透进来打在地上，一块一块的。

床头柜上摆着一袋过了期的白面包，还有半瓶矿泉水，枕头底下藏着最后三百块钱。

她把手机屏幕又点亮了。

银行短信还挂在通知栏最上面，一万块到账。

手指头在屏幕上划来划去，划了七八个来回，脑子里乱得拎不清。

叮，秦天佑的第二条消息进来了。

“东西我让人放在你楼下信箱里了。上午十一点前贴好。别让人看见。”

周婉清把手机扣在膝盖上，手心全是汗。

八点一刻了。

她站起身，从枕头底下摸出那顶遮脸的棒球帽扣在头上，帽檐拉低，挡住大半张脸，走到那面脏兮兮的小镜子跟前。

镜子里的人脸色蜡黄，眼下两团青黑，嘴唇干裂起皮。

半年前她还站在赵承乾的别墅落地窗前。

现在镜子里这个人，跟那时候隔了一辈子。

“对不起。”

她对着镜子说了一声。

嗓子是哑的，轻得她自己都没听清。

不知道是对宋兰芝说的，还是对镜子里这个人说的。

她愣了两秒，自己也答不上来。

转身从门后的挂钩上取下旧皮包，拉开拉链看了一遍，手机、钥匙、一包纸巾，拉上拉链推门出去。

外面的阳光砸下来，晃得她眯了一下眼。

出租屋在老城区的城中村里，楼道窄暗，霉味重。

她扶着墙下了楼。

一楼信箱挂在单元门边的铁架子上，锈迹斑斑。