有人问他：“狼主，您留这些信做什么？”他说：“等以后我老了，不认路了，让人念给我听。听着听着，就知道自己从哪来了。”

建熙二年，陈远辞去了所有职务，回边关种田。狼主听到这个消息，沉默了很久。他说：“他种田去了？那谁给我写信？”没有人回答他。

建熙十五年，陈远去世。狼主那年已经快七十岁了，走不动了，没法去边关吊唁。他让人打了一副上好的马鞍，派人送到陈远的墓前，说是“狼主送给陈王爷的，让他骑马的时候用”。送马鞍的人回来告诉他，陈王爷的墓前已经有很多东西了――有弯刀，有折扇，有盔甲，有一捧荞麦花。狼主听了，点了点头，没有说话。

那天晚上，狼主一个人坐在城墙上，望着南方的天空。天上有星星，很多很多，密密麻麻地铺满了天。他不知道哪一颗是陈远，但他觉得，最亮的那颗就是了。

“陈远，”他对着那颗星星说，“你这个人，说话算话。我狼主这辈子，服的人不多，你算一个。”

风吹过来，把他的声音吹散了。

狼主死在建熙二十年。死的那天，他把铁匣子里的信全部拿了出来，一封一封地看――其实不是看，是摸。他摸那些信纸上的折痕，摸那些他看不懂的字，像是在摸一个人的脸。

“把我和这些信，一起烧了。”他对身边的人说，“烧成灰，撒在草原上。往南边撒。”

身边的人问：“狼主，为什么往南边撒？”

他没有回答。他闭上眼睛，嘴角带着一丝笑。

他想起第一次见陈远时，那个穿银甲的人骑马出阵，不慌不忙，像在自家院子里散步。他想起那人说：“狼主，你我无冤无仇。”他想起那人的眼睛――很亮，像草原上的星星。

他这辈子，没有朋友。但那一刻，他觉得，这个人可以做朋友。

可惜，朋友只做了十几年。十几年，太短了。

狼主的骨灰被撒在了草原上。风吹过来，把灰吹散，吹向南方。吹过了边境线，吹过了雁门关，吹过了那片荞麦地，吹到了陈远的墓前。

墓前的荞麦花开了，粉白色的花瓣在风中轻轻摇晃，像是在点头，又像是在招手。_c