“听到了。”

金萍萍把门拉开，冷风灌进来，吹得桌上的烟灰飞起来。

她靠在门框上，抱着胳膊，歪着头看他。“走吧，别让我说第二遍。”

许一鸣跨出门槛，走了两步，又停下来。

金萍萍在身后把门关上了。

门板合拢的声音闷闷的，它应该很厚。

许一鸣在院门口转了几圈，最终还戴上帽子，向胡同外走去。

月亮挂在屋顶上，又大又白，照着青砖墙和石板路。

胡同口的路灯还亮着，像只困倦的眼睛。

他的脚步声在空荡荡的胡同里响着，啪啪啪，一声一声，清晰得像寺木鱼声。

金萍萍靠在门板上，慢慢滑下去，蹲在地上。

她把脸埋在膝盖里，过了很久，她站起来，走到桌前，把剩下的半碗酒端起来，一口干了。

“狗日的，原来变成老娘们这么疼！”

酒辣，辣得她咳了两声，用手背抹了抹嘴。

她把酒碗放下，把桌上的烟头扫进烟灰缸，把花生米拢了拢，倒进垃圾桶。

高低柜上的收音机还在嗡嗡响，她伸手把旋钮拧了一下，收音机哑了。

屋里一下子静了，静得能听见自己的心跳。

她扯下床上染血的床单放进水桶里，关了灯，躺回床上。

被子拉到下巴，睁着眼睛，看着天花板。月光在天花板上画了一道细长的白线。

她把脸埋进枕头里，枕头上有烟味，有酒味，还有另外一种说不清的味道。

是许一鸣身上的味道。

她闭上眼睛，眉头皱着，很久才松开。

第二天，许一鸣是被尿憋醒的。

他睁开眼，阳光已经照到枕头上了，墙上的挂钟指着十一点半。

屋里没人，炉子烧着，水壶坐在上头，咕嘟咕嘟冒着热气。

他翻了个身，脑袋沉，有点胀，昨晚的酒劲还没完全过去。

窗台上摆着几盆花，叶子绿油油的，玻璃上一层水汽，外头的光透进来，柔柔和和的。

他穿上衣服出了屋。

二哥许一海刚从夜班下来，坐在厨房的小板凳上喝粥，眼睛熬得通红，头发像鸡窝。

看见许一鸣出来，鼻子抽了两下，问：“你昨晚喝了多少？这一身酒味，隔着门槛都能闻见。”

许一鸣挠挠头，嘿嘿一笑，“跟几个同学聚聚，也不知道喝多少。”

许一海凑近了闻了闻，“大曲，还是老白干？味这么冲。”

许一鸣说：“都有。”

许一海叹了口气说：“年轻真好，还有同学在一起喝酒。”

许一鸣端起一碗玉米糊糊喝了一口说：“二哥，你才多大就老气横秋的？”

许一海叹了口气说：“我的同学大部分都是正式工，月月三十多块，还有福利，就我还是临时工，连烟钱都挣不出来。”

许一鸣看着颓废的二哥摇了摇头，这是时代的缩影，每个人都在其中。

不同的是有的人忙碌一生，一辈子勤奋刻苦、埋头苦干，到头来却贫困潦倒，未获得同等的回报。

有的人脚踏实地，认真守责，可遇人不淑，以致默默无闻。

可有的人，懒惰无能，却溜须拍马，金钱地位名利双收。

“走，出去吃点东西，我请你！”

“二哥请你……”许一海手伸进兜里，只掏出几张毛票和二两粮票。

_s