秋分这天的清河镇，是被清晨等分的昼夜与田野上一半金黄一半青绿的色块唤醒的。天刚蒙蒙亮，东荒地的稻田与豆田泾渭分明，稻穗沉得垂向地面，豆荚却还在晨露里泛着青，阳光越过田埂时，正好在分界处投下笔直的光带，像天地间架起的公平秤。林澈推开门时，院中的银杏已飘下第一片黄叶，金黄的叶片旋转着落在青石板上，与枝头残留的绿叶相映成趣，墙角的萝卜缨子郁郁葱葱，泥土下却藏着圆胖的白根，空气里飘着新蒸的糯米香与灶间板栗烧鸡的醇厚，混在一起成了最丰匀的味道——这是秋的中点，万物在均平里完成收获的圆满，把白露的沉淀化作坦然的分享，让每寸土地、每个生灵，都在“秋分昼夜均，寒暑平”的节气里透着股平和的劲，既不偏颇也不张扬，像幅对称的工笔画，把一整个秋天的蕴藉都化作均衡的笔触，只等寒露降临，便铺展出满世界的清朗。
“秋分稻子黄，寒露种麦忙。”赵猛穿着件青灰色的夹袄，腰间别着杆木秤，正在场院上给新收的谷物过秤。秤砣滑动的“咯吱”声里，谷物在麻袋里发出“簌簌”的沉响，他把秤杆压得端平，望着秤星上的刻度点头：“你看这秤，经了这秋分的光，斤两都分得匀匀实实，”他解开麻袋绳，抓出一把谷子抛向空中，籽粒落在竹席上的声响均匀得像计时的漏沙，“去年这时候偏了晴，早熟的稻子干得快，晚熟的还潮着，今年这节气准，该熟的熟得齐整，该收的收得平均，这才是真均平——该多的多得分明，该少的少得坦荡，一点不偏私。”他指着村口的谷仓，几个汉子正在按户分粮，木斗倒谷的“哗啦”声里，混着核对名册的吆喝，“这仓最懂秋分，知道这时候的粮食得‘分均了’，多一升少一合都要计较，一点不辜负这均平的日子。”远处的菜园里，白菜与萝卜各占半畦，菜农们挥着锄头松土，泥土翻动的声响里，混着算收成的笑语，像在为圆满唱着欢歌。
小石头穿着件黄蓝相间的小褂，前襟绣着半轮太阳半轮月，手里捧着个刚剥壳的板栗，棕红色的果仁泛着油光，甜得他直眯眼。他蹲在银杏树下数落叶，数到第十七片时，突然被风卷来的半片黄叶与半片绿叶吸引，伸手去接的瞬间，怀里的板栗滚落在地，他慌忙用衣襟去兜，布偶被他压在膝头，星纹在晨光里闪闪烁烁，像颗藏在黄绿之间的星，映着满眼均与匀的平和。“林先生，王婆婆说秋分要吃汤圆，”他举着沾着栗仁碎屑的手指往厨房跑，鞋底碾过落叶发出“沙沙”响，“她说吃了圆子能团圆，还说要把分好的粮食入窖，免得受潮。”
王婆婆坐在堂屋的八仙桌旁，身边摆着个竹匾，里面是刚搓好的汤圆，白胖的圆子在糯米粉里滚得匀实，散发着甜香。她正往锅里添水，木瓢撞锅沿的“当啷”声里，混着柴火的“噼啪”声，“快把这水烧得滚开，”她朝灶台上的糖罐努努嘴，“秋分的汤圆得煮得浮起来才叫团圆，别学那性急的，刚下锅就捞。”她指着窗台的两盆兰草，一盆开得正盛，一盆含着花苞，却同样透着清雅，“你看这草，专等秋分显气度，把早开晚开的势头匀得正好，别人忙着争艳，它偏要把芬芳分作两半，这就是秋分的性子——平和，把白露的沉淀变成均平的坦，该显的显得适度，该藏的藏得合宜，一点不张扬。”
苏凝背着药篓从后山回来，药篓里装着半篓成熟的山楂与半篓青嫩的茱萸，红与绿在篓里分得分明，药香混着果香格外提神。她的竹篮里放着个青瓷碗，里面是刚炖的银耳百合羹，羹面上撒着黑白芝麻，甜润的气息驱散了秋燥的微涩。“后山的草药在秋分药性最和，”她把药篓放在门廊下，摘下沾着草叶的草帽，“一半已能入药，一半还需滋养，这时候的采收，最讲个不偏不倚。刚才在山腰看见药农们分药苗，粗壮的与纤弱的各分一堆，说‘秋分分苗，来年齐长’，倒应了‘秋分种麦正当时’的老话，这时候的均平，是为了让土地的力匀给每颗种子。”她从竹篮里拿出个油纸包，里面是几块芝麻汤圆，“给小石头的，秋分吃圆子图吉利，这馅里的芝麻拌得匀，甜得醇厚。”
灵犀玉在林澈怀中泛着温润的光，玉面投射的地脉图上，清河镇的土地像块被均分的棋盘，地表下的光带在均平里透着股平和的劲，金绿相间的光点在稻根与豆荚间均匀流动——是稻粒归仓的细微声响，是豆荚灌浆的轻颤，是土地将能量平均分配的绵密。这些光点像跳动的秤星，在微凉的泥土里有序漫延，所过之处，圆满的气息愈发浓重，连空气里都飘着汤圆的甜与谷物的香，那是均平与分享交织的味道。
“是生命力在均平里酿出了圆满呢。”林澈指尖抚过银杏的叶片，半黄半绿的叶面上，脉络分得清清楚楚，藏着不偏不倚的智慧，“秋分的‘秋’是成熟，‘分’是均平。地脉把昼夜均分化作平衡的信号，让万物在平和里把沉淀酿成分享，把白露的静劲变成均平的坦，把内敛的劲化作坦然的分，才能让土地在秋天里，活出最公正的模样。”
午后的阳光正好照在村头的老槐树上，树影与日影在地面拼成对称的图案，镇民们在晒谷场边分新粮，赵猛媳妇带着妇女们用木斗量谷，“一斗给张家，两斗给李家，”她朗声报着数，木斗磕在麻袋上的“邦邦”声里，混着道谢声，“秋分的粮得匀着分，谁家人口多就多些，一点不能错。”孩子们在场边玩“分石子”游戏，把捡来的石子按颜色均分，笑声在谷香里传得老远，有个孩子把布偶摆在两堆石子中间，星纹在光影里忽明忽暗，像个公正的小判官。
小石头举着芝麻汤圆跟同伴比谁的圆子更圆，布偶被他当作“小秤”称量，星纹在甜香里闪闪烁烁，像颗藏在均平里的星。“布偶说秋分的太阳和月亮换班呢，”他含着汤圆含糊地说，“白天太阳管，晚上月亮管，谁也不多占。”
苏凝坐在银杏树下翻看着药书，书页上记着秋分的物候：“一候雷始收声，二候蛰虫坯户，三候水始涸”。她忽然指着院外的田埂，几只蚂蚁正把食物均分成小块搬运，队伍排得整整齐齐，“你看这虫，专等秋分懂均分，把辛苦找来的粮分匀了过冬，这就是生灵的智慧——均平不是盲目的分，是在平和里学会公正的智，像秤杆上的星那样，把所有的力都化作平衡的准，不偏袒多的，不苛责少的，才能在秋天里活出圆满的美。”