然后我去了住院部六楼――方晴母亲的病房。

方晴坐在床边，握着母亲的手。她母亲睡着了，脸色蜡黄，瘦得只剩骨头。床头柜上放着几瓶药和一束花。

“方晴。”我轻声叫她。

她抬起头，眼睛红肿。

“苏法医。”

“你母亲怎么样？”

“肝癌晚期。医生说……可能只有三个月了。”

“林砚说帮你交医药费，他来了吗？”

“来了。今天早上来的。他交了一个月的费用，还给我留了一张纸条。”她从口袋里拿出一张纸条，递给我。

上面是林砚的字迹，很工整，一笔一划：

“方晴，钱不用还。好好照顾你母亲。以后别再做那种事了。需要帮助，来听风斋找我。――林砚”

我把纸条还给她。

“你打算怎么办？”

“我想回老家。陪我母亲走完最后的日子。”

“训练营的事，不会再做了？”

“不会了。我不敢了。”

我点了点头。“那保重。”

“苏法医，”方晴叫住我，“那个……林老板，他为什么帮我？”

“因为他觉得你应该有机会重新开始。”

“他自己呢？他有机会重新开始吗？”

我愣了一下。

“他……他一直在重新开始。每一次失去记忆，都是重新开始。”

方晴低下头。“那他比我惨。”

我没有回答。

走出医院，天已经黑了。路灯亮起来，昏黄色的光洒在湿漉漉的地面上。

_c