他站起身，走到堂中的鼓架前。

那是一面牛皮大鼓。

高氏祖祠的祭鼓。

每逢祭祖大典，族中家主亲自擂鼓，告慰先灵。

高瑾年拿起鼓槌。

门外传来脚步声。

很多脚步声。

还有铁甲碰撞的声音。

不远了。

留给他的时间，也不多了。

他没有回头。

鼓槌落下。

咚――

第一声。

沉闷的鼓声从祖祠内传出去，穿过紫檀大门，穿过庭院，一直传到外面的街道上。

赶来的镇北军士兵听见了鼓声，不约而同地放慢了脚步。

咚――

第二声。

高瑾年的双臂枯瘦，袍袖宽大，每一下挥动都像是在做最后的挣扎，但鼓声不弱。

每一下都结结实实，砸在牛皮上，也砸在每个听见的人心里。

咚――咚――咚――

鼓声越来越密。

高瑾年的眼角淌下两行浑浊的泪。

泪水落在灰青色的旧袍上，洇出两个深色的圆点。

他一边擂鼓，一边开始吟诵。

声音苍老，颤抖，但每一个字都咬得极重。

“侯非侯，王非王......”

鼓槌重重砸下。

“千乘万骑归邙山......”

又一声闷雷般的鼓响。

“狡兔死，良弓藏......”

他的声音拔高了，像是在和满堂牌位说话，又像是在冲着门外的人喊。

“我之后，君复伤......”

鼓声一停。

高瑾年转身，走回石桌前。

他拿起那壶鸩酒，仰头。

酒液灌入喉咙。

冰凉的，带着苦杏仁的涩味。

他一口气喝完，把空瓷壶往地上一扔。

壶碎了。

碎瓷片溅在蒲团上。

然后他从袖中取出火折子。

一吹。

火星亮了。

他早已布好了。

祠堂四角堆着浸了桐油的干柴，檀木柱子上缠了油布。

火折子落在东南角的干柴上。

轰――

火舌猛地窜起三尺高。

桐油燃烧的气味弥漫开来。

高瑾年坐回蒲团上，面朝牌位墙。

火焰从四角往中间蔓延。

热浪一阵阵扑过来，灰青色的旧袍被烤得卷边。

他没有动。

鸩酒的毒性开始发作了。

手指发麻，视线模糊。

他还是伸手拿起了鼓槌。

最后一次。

用力地砸下！

咚！

槌子砸在鼓面上，但他握不住了。

鼓槌飞出去，滚在地上。

高瑾年的身体歪了歪。

他用最后的力气，把头抬起来。

火已经烧到了牌位墙。紫檀木在高温中爆裂，发出噼啪的脆响。

千年的名字，千年的牌位，千年的香灰。

在火焰中，一寸一寸化为灰烬。

高瑾年的嘴角翘了一下。

不知道是笑还是痉挛。

他用尽最后一口气，冲着门外――

冲着那个他知道已经到了的人，喊出了最后的话。

“白――彦――清――”

声音从火焰中传出来，嘶哑，残破。

“我会一直看着你――”

“我倒要看看――”

“人民――怎么做主人――”

声音断了。

高瑾年的身体前倾，额头磕在供桌上。

没有再起来。

火焰吞没了他。

吞没了蒲团，吞没了族谱，吞没了供桌上最后一缕檀香。

祖祠的紫檀大门在火焰中燃烧、变形、最终轰然倒塌。

冲天的火光从祠堂上方腾起，在冬日灰白的天空中烧出一个明亮的口子。_c