时旷和林舒曼的关系，在那次流产之后降到了冰点以下。

不是零度，是零度以下。零度还能结冰，冰还能化。

他们的关系是真空的，没有温度，没有介质，没有任何可以传导声音和情绪的东西。

他们在同一个屋檐下生活，但像两个住在不同星球的陌生人。

林舒曼不再对他发号施令，不再骂他，不再用那种嘲讽的语气跟他说话。

她只是不再看他了。

她坐在沙发上，他走进客厅，她的目光从电视上移开，落在窗外，好像他是一个透明的物体，不值得她的视线停留哪怕一秒钟。

时旷也不知道自己还在这个家里待着干什么。孩子没了，那个他等了五个月、在厨房里炖了五个月的汤的孩子，没了。

林舒曼从医院回来之后，没有跟他解释过那个男人是谁，没有说过一句“对不起”，没有解释过一句“孩子到底是谁的”。

她只是沉默。那种沉默比争吵更可怕。争吵至少说明还有情绪，沉默说明她已经不在乎了。

但时旷没有走。不是因为他舍不得林舒曼，是因为他不知道走了之后能去哪。

他没有戏拍，没有收入，没有自己的房子，没有自己的车。

他的一切都是林舒曼的。他是她养在金丝笼里的一只鸟，笼门开着，但他飞不动了。

有一天晚上，林舒曼忽然开口了。她坐在餐桌对面，面前放着一碗汤，是保姆炖的。她用勺子搅着汤，没有喝，说了一句：“时旷，我们谈谈。”

时旷放下筷子，看着她。这是她出院之后第一次主动跟他说话。

“你想离婚吗？”林舒曼问。

时旷愣了一下。他没想到她会这么直接。他以为她会继续沉默，继续无视他，继续把他关在这个笼子里。

他不知道该怎么回答。

想离婚吗？他想。他做梦都想。

但他不能说，因为一旦说了，他就什么都没有了。

“我不想，”他听到自己说，“我不想离婚。”

林舒曼看着他，嘴角弯了一下，不是笑，是一种“我早就知道你会这么说”的表情，“那我们来做个交易。”

时旷看着她，等她说下去。

“我给你资源，”林舒曼放下勺子，靠在椅背上，双手交叉放在小腹上，“综艺、电视剧、电影，你想要什么，我尽量给你。但是你要配合我的要求。”

时旷的心跳快了一拍，“什么要求？”

“第一，在外人面前，我们还是夫妻。你要配合我演戏，出席活动，接受采访，该牵手牵手，该微笑微笑。第二，你不能干涉我的私生活。我跟谁见面，跟谁吃饭，跟谁在一起，都跟你无关。第三，家里的钱，你只能花，不能管。每笔开销要报备，超过一定数额要经过我同意。”

时旷听着这三条，手指在膝盖上慢慢收紧了。

第一条是在外人面前维持体面，第二条是允许她继续出轨，第三条是经济控制。

每一条都在告诉他：你不是我的丈夫，你是我养的一条狗。

“成交吗？”林舒曼问。

时旷沉默了很久。窗外的天已经黑了，客厅的灯开着，照得两个人的脸都白惨惨的。