电话响了。

白凤锦接起来，声音平稳得像什么都没发生过：“您好，这里是盛开资本。”

电话那头是后续来访的客户，已经在路上了。

白凤锦一边回应电话，一边用余光扫了一眼走廊尽头。

林墨办公室的门还关着，里面很安静。

她挂掉电话，站起来，走到茶水间，从咖啡机下面拿出一个杯子。

她做咖啡的动作很流畅。

不是快，是流畅。每一个动作都像是做过几千遍一样自然。

取杯、接咖啡、加一块方糖、用搅拌棒轻轻搅两圈。

她把咖啡放在托盘上，端起托盘，走向林墨的办公室。

敲了三下门。

“进来。”

白凤锦推开门。

她看到林墨站在落地窗前，背对着她。

阳光从窗户外面照进来，把林墨的身影拉得很长。

她的脚步没有停，走到办公桌前，把咖啡放在桌上，放在林墨平时习惯放杯子的那个位置。

右手边，离文件远一点的地方。

“林总，您的咖啡。”

声音不大，没有多余的情绪，但她在说这句话的时候，目光在林墨的背影上停留了不到半秒。

那种停留不是注视，不是关心，而是一种“我看到了，我知道你需要什么，但我不说”的默契。

林墨没有转身。

“谢谢。”声音有一点点哑。

白凤锦没有再多说一个字。

她转身走出去，轻轻带上了门。

回到前台，她重新坐下来，手指放在键盘上。她的表情没有变化，但她的肩膀比刚才紧了一点。

那种紧绷不是演员的紧绷，是小周的紧绷。

小周知道公司出了事，但她不知道出了多大的事，她能做的就是坐在前台，等下一个电话，等下一个访客，等下一个需要她做的事情。

“停！”

李瀚的声音从监视器后面传过来。

全场安静了。

白凤锦的心跳猛地加速。

她站在原地，手指不自觉地攥紧了戏服的衣角。她看向李瀚，试图从他的表情里读出一些信息，但李瀚的脸上什么表情都没有。

他的眉毛没有皱，嘴角没有动，眼睛盯着监视器的屏幕，像是在看一件他不知道该怎么评价的东西。

片场的气氛开始变得微妙。

场记小姑娘偷偷看了一眼副导演，副导演在看李瀚。

摄影师从取景器后面抬起头，也在看李瀚。

所有人都知道白凤锦是顾雨的人，所有人都知道李瀚一直在找顾雨的麻烦，所有人都知道这场戏可能是李瀚最后一次有机会刁难顾雨的人。

空气凝固了大概五秒钟。

李瀚从监视器后面抬起头，说了一个字：“过。”

一个字。没有“不错”，没有“可以”，没有“再保一条”，就是简简单单的一个“过”。

但仅仅是这样，就已经让片场的空气重新流动起来了。

场记小姑娘在拍摄日志上写“白凤锦一条过”的时候，嘴角不自觉地上扬了一下。

摄影师重新低下头，调后面的机位。