叶宝珠看着他。他的表情很平静，但眼睛里有什么东西在动。

“你不想让我去？”她问。

“没有。”他说得很快。

叶宝珠没说话，就看着他。

他沉默了几秒。“……有一点。”

叶宝珠伸手在他胸口捶了一下。

“首映礼，那么多人。制片人、导演、演员、记者，少说几百号。他能陪我什么？陪我在红毯上走几步而已。”

齐嘉铭握住她捶在自己胸口的那只手，拉到嘴边，在她指节上咬了一下。

不重。

“走几步也不行。”他说。

叶宝珠把手抽回来。“幼稚。”

“你第一天认识我？”他说，嘴角弯着，眼睛里的东西还没退。

叶宝珠没再理他，转过身，用毛巾把头发上的水吸了吸，裹着浴巾走出浴室。

脚踩在地板上，留下一串湿漉漉的脚印，从浴室门口一直延伸到床边。

齐嘉铭站在浴室门口，看着那串脚印。

脚印不大，脚趾的痕迹清晰可见，像一朵一朵半开的梅花，印在深色的木地板上，一个接一个，排成一条弯弯曲曲的线。

他跟着那串脚印走过去，走到床边。

叶宝珠已经躺下了，被子拉到胸口，头发散在枕头上，还是湿的。

他走过去在床边坐下，把她的头发从枕头底下捞出来，铺在毛巾上，一缕一缕地擦。

他的动作比刚才轻了些，擦到发尾的时候，会把那缕湿发在手指上绕一圈，再松开。

叶宝珠闭着眼，呼吸慢慢变匀。

他的手指穿过她的头发，一下一下的，节奏很稳，像潮水涨落。

头发擦到半干的时候，他把毛巾搭在床头的椅背上，低头看着她。

她的睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影，嘴唇微微张开，呼吸轻轻浅浅的。

他伸出手，用指腹轻轻抚了抚她的眉心，把她眉心那道若有若无的细纹抹平。

她动了动，往他手心里蹭了蹭。

他的手停在她脸颊上，拇指在她颧骨上慢慢画着圈。她皮肤的温度从指尖传过来，温热的，像刚出炉的面包。

“合同的事，”他开口，声音很低，“等馨怡拟好了，我们一起看。”

她没睁眼，嘴角弯了一下。“嗯。”

“燕北舟那边，我来对接。你不用出面。”

她睁开眼，看着他。“为什么？”

他的手指在她颧骨上停了一下。

“你出面，他会分心。”

叶宝珠看了他两秒，伸手在他脸上拍了一下，不重，像赶蚊子。

“你想多了。”

齐嘉铭握住她拍在自己脸上的手，放到嘴边亲了一下。“没有想多。上次在茶娘子楼上，他看你的眼神――”

“什么眼神？”

“就是那种……”他顿了顿，找了一个词，“读书的眼神。一个字一个字地读，舍不得翻页的那种。”

叶宝珠把手抽回来，塞进被子里。“你想象力太丰富了。”

齐嘉铭没说话，把手伸进被子，找到她的手，握住。窗外的阳光慢慢偏西了，从树枝缝隙照进来，在地板上画出一块一块的金色光斑。

叶宝珠又闭上眼，这一次是真的困了。

她的呼吸慢慢变深，变慢，像潮水退去。齐嘉铭坐在床边，握着她的手，又亲了一下，轻轻的。

先等她睡……虽然他已经快忍到极限。

整整一天，两人都没再下过楼。_c