十一月，香江入秋。

叶宝珠忙得像一只被三根线同时拽着的陀螺。

第一根线叫金像奖，是何家轩牵的。

他在九月第一次提起这事的时候，坐在她书房窗边的圈椅上，很突兀，语气又像在说今天天气不错。

“嫂子，我想做一个奖。华语电影自己的奖。名字就叫金象奖。《金刚经》里那个‘象’，白象入胎，力量与智慧兼具。英文名照着奥斯卡的格式来，goldenelephantawards。”

叶宝珠记得自己当时看了他好几秒。

“你野心不小。”

“不止是野心。”何家轩把茶杯放下，手指在杯沿上转了一圈，“奥斯卡从一九二九年做到现在，做了四十多年，他们把自己做成了全世界电影人的圣杯。”

他停了一下，又说：“香江电影这几年势头正好，《蛇蝎美人》在北美卖到八百万，《龙的传人》系列一部比一部卖座。程远山拿了金球奖提名之后，片约排到后年。我们有自己的导演、自己的演员、自己的市场，为什么不能有自己的奖？”

叶宝珠微微一笑：“可。南洋的华人，太久没有自己的声音了。”

金象奖筹备委员会第一次会议，是在何氏娱乐顶楼的会议室里开的。

长桌能坐二十来人，那天坐满了。

何家轩坐在顶端，左手边是程远山王墨林等香江导演，右手边是从新加坡飞来的陈先生，再往后是台岛的几位制片、香江几家龙头院线的老板，几位已退休的老导演。

此外，还有三个两个律师，两个会计师，以及何氏娱乐法务部的全体人员。

叶宝珠坐在长桌另一头，离何家轩最远的位置。

她面前放着一杯茶、一本空白笔记本、一支钢笔，笔记本翻开第一页，但上面什么都没有写。

何家轩站起来，把西装扣子解开一颗。

他今天穿的是深炭灰色的，料子在会议室的白炽灯下泛着一层极细极淡的光泽，像铅笔芯在纸上擦过的痕迹。他清了清嗓子。

“金象奖。名字定了。goldenelephantawards。logo还没定，评审章程还没定，奖项设置还没定，颁奖时间还没定，场地还没定，预算也还没定。”

会议室里有人笑了一声。

何家轩也笑了，但笑完之后，他把双手撑在桌面上，身体微微前倾，那个姿态叶宝珠见过。

他在做一件他自己也知道很难、但非做不可的事时，就是这个姿态。

“我们今天，先把最难的那几件事定下来。第一，评审怎么选；第二，奖项怎么设；第三――”

他顿了一下：“钱从哪里来。”

会议室里安静了。

新加坡来的陈先生最先开口，他的国语带着浓浓的闽南腔，说得很慢，但每个字都像过了秤。

“何先生，评审的事，我有一些想法。奥斯卡的评审是学院制。”

“学院制的好处是分散权力，不会出现一个人说了算的情况，坏处是容易变成人脉游戏，谁认识的人多谁就得奖。评审团制的好处是专业、高效，坏处是十几个人关起门来评出来的结果，外面的人不服气，说黑箱操作。”

他把茶杯放下，手指在桌面上轻轻点了一下。“金像奖要想服众，评审这一关，必须让人挑不出毛病。”