“余汉谋在粤东按兵不动，委员长在南京虎视眈眈，日本人在上海蠢蠢欲动。我们没有时间了。”

他走回桌前，坐下，拿起一支毛笔。

“再写一封信。”

“给陈济棠？”林致远愣了一下。

“不。”

陈树坤的声音，低了下去，带着一丝不易察觉的沙哑。

“给我父亲。”

林致远怔了怔，随即明白了。他连忙铺开宣纸，磨好了墨。墨汁在砚台里泛着黑亮的光。

陈树坤提起笔，蘸了墨。

笔锋悬在信纸上方，久久未落。墨汁聚成沉重的一滴，将坠未坠。

他闭上眼。

耳边忽然响起原身十四岁时那年的马蹄声――父亲把他托上那匹暴躁的滇马，自己在下面紧紧攥着缰绳，掌心的温度透过马鬃传过来：“怕就抱紧马脖子！陈家的男人，脊梁骨里没‘怕’字！”

他那时吓得浑身发抖，缰绳勒得手心生疼，却听见父亲低低的笑，混着马蹄声传来：“臭小子，爹在呢。”

猛地睁眼。

笔尖落下，力道太沉，竟直接划破了纸张。

墨迹晕开，像一滴无法收回的血。

父亲大人膝下敬禀者：

儿自南雄起兵，至今一载（差不多，1月到南雄）。其间波折，父子皆知，无须赘。然今日兵临城下，非儿所愿，实乃形势逼人，不得已而为之。

忆昔年幼，父亲教儿骑马射箭，男儿当立大志，成大事。儿铭记于心，不敢或忘。后父亲予枪予兵，遣儿驻守湘南，儿亦兢兢业业，未尝懈怠。青龙山血战，实为自保，非敢犯上。父亲明鉴。

然自宋氏入府，谗日进，父子之情渐疏。父亲信其，疑儿之心，乃至遣刺客暗杀，此实伤儿心之最深者。然父子终究父子，血浓于水，儿虽痛，不敢忘本。

今日本窃据东北，虎视华夏。马占山将军孤军苦战，十九路军秣马厉兵。我中华男儿之血，当洒于抗日疆场，报效国家，岂可自相残杀，徒令亲者痛、仇者快？

父亲若肯开城，则粤军子弟可免涂炭，广州百姓可保平安。父亲一世英名，亦可保全。儿必以父礼奉养，保父亲晚年尊荣，绝无亏待。

然宋氏勾结日寇，屡次构陷，其罪当诛。此獠不除，父子无宁日，国家无宁日。儿意已决，父亲明鉴。

明日午时前，若开城门，则万事皆休。若仍执迷，为免全城百姓遭殃，儿只能以炮火“劝谏”。

不孝儿树坤，泣血再拜。

写罢，陈树坤放下笔。

宣纸被划破的地方，墨迹洇得更开了，像一道无法愈合的伤疤。

他拿起信，小心翼翼地折好，装进信封。信封上，他亲笔写下“父亲亲启”四个字，笔画重得几乎要穿透纸背。

他把信封递给林致远，眼神郑重。

“想办法，送到我父亲手里。不要经任何人的手，直接给他。”

“是。”

林致远接过信，转身快步离去。

陈树坤坐在桌前，看着窗外。

阳光很好，洒在院子里的梧桐树上，叶影婆娑。

可他的心里，一片冰凉。_c