他声音平静，

“今天是节日。”

旗手愣了愣，没问。

爬上残存桅杆。

用刺刀，把彩旗钉在最高处。

旗在硝烟中炸开。

在血色夕阳下，猎猎作响。

像一面，赴死的战旗。

法国水兵在望远镜里看见。

全都愣住。

“那是什么？”年轻观测兵问。

军官没回答。

盯着那面旗。

盯着这艘瘫痪、起火、缓缓倾斜的中国巡洋舰。

胃里翻涌的，是恐惧。

“主炮！”林国栋嘶吼，血从嘴角溢出，

“瞄准那艘战列舰！打它的脸！”

靖东号仅存两门一百五十毫米主炮，缓缓转动。

炮手浑身是血，手却稳得可怕。

装填。

瞄准。

开火。

后坐力震得船身剧烈摇晃。

林国栋滑倒在地。

断腿在甲板，拖出两道血痕。

他爬不起来。

用手肘撑地，一点点挪到舷窗。

炮弹划出弧线。

落在贞德号侧舷，炸起两座水柱。

没中。

但极近。

最近一发，距舰体不到十米。

海水像暴雨，泼在钢铁舰身上。

贞德号被激怒。

侧舷六门一百五十二毫米副炮，同时开火。

第一轮跨射。

第二轮。

一发高爆弹，直接命中靖东号舰桥。

整个驾驶台被掀飞。

林国栋被气浪抛向空中。

翻滚三圈，坠海。

坠落时。

他看见那面彩旗，还在飘。

红。

黄。

蓝。

白。

在火与血里。

鲜艳得像一个，永远到不了的春天。

他闭上眼。

想起去年春节。

沙面照相馆。

妻子穿新旗袍，局促地攥着手。

女儿拉他袖子：“阿爸，笑一笑。”

儿子在旁扮鬼脸。

快门按下那一刻。

妻子终于笑了。

很浅。

很美。

照片夹在日记本里。

日记本，在广州家里书桌抽屉。

和那封没寄出的信，放在一起。

信上只有一行：

“阿秀，我把彩旗挂上了。像咱们成亲那天。”

海水淹没口鼻的瞬间。

他想，也好。

至少死的时候。

船，是漂亮的。

靖东号，沉没。

永昌号。

华安号。

新宁号。

捷顺号。

广利号。

福海号。

宝安号。

同安号。

十艘武装运输船。

像十头被激怒的公牛。

以十二节极限速度。

冲进法国舰队阵列。

没有战术。

没有配合。

没有退路。

只有四门拴在甲板的一百五十毫米炮。

和一轮齐射的机会。

永昌号三千米外开火。

四发两中。

一发炸飞防空炮。

随即被三艘驱逐舰集火。

三十秒沉没。

升旗到一半，船断了。

华安号，撞上杜拉斯号舰艉。

零距离开火。

炮弹钻进轮机舱，炸断主轴。

杜拉斯号航速暴跌，退出战斗。

华安号，在爆炸中解体。

三百二十人，无一生还。

新宁号、捷顺号、广利号。

十分钟内。

冲锋。

开火。

命中。

被集火。

沉没。

每一艘，都打光所有炮弹。

每一发，都在法舰船身，撕开一道伤口。

贞德号，中弹四发。

上层建筑起火。

一座主炮塔卡死。

图维尔号，中弹五发。

水线两道裂口。

进水严重，航速降至八节。

杜拉斯号，轮机重创。

退出战斗。

暴风号，舰长重伤。

退出战斗。

飓风、雷电、暴雨，全部带伤。

暴雨号舰艏撞破，航速减半。

法国舰队，被迫散开阵型。

炮击广州的时间。

被一艘接一艘、不要命的中国船。

硬生生，拖进燃烧的南海。_c