天亮了。

不，是天炸了。

先从海上开始。

五艘俾斯麦级战列舰，左舷四十门三百八十毫米主炮，同时开火。

那一瞬间，世界失去了声音。

不是真的失去，是声音太大，大到超出了人耳能承受的极限，瞬间撕碎了所有听觉。

八千米的距离，炮弹飞出炮口需要十秒，但炮口焰和冲击波，几乎是同时抵达的。

四十个巨大的火球，在舰体侧舷同时炸开，喷出几十米长的火舌，把舰体周围几百米的海面瞬间煮沸。白色的水蒸气冲天而起，像四十座火山同时喷发，把半边天空都染成了橘红色。

炮声不是“轰”的一声。

是“轰――――”的，绵延不绝的一长声，从海面滚过来，贴着水面，震得整个西贡港的建筑都在摇晃。沿街的玻璃窗，噼里啪啦，瞬间全碎了。

停在港内的法国军舰，甲板上的水兵被震得东倒西歪，不少人耳膜当场破裂，鲜血顺着耳朵流下来，却什么也听不见。

然后，才是炮弹飞行时的尖啸。

八百公斤的穿甲弹，以每秒八百米的速度撕裂空气，发出一种让人头皮发麻的、像厉鬼嚎哭一样的尖鸣。声音从海面传来，由远及近，越来越大，最后变成一种几乎要撕碎耳膜的、毁天灭地的呼啸。

十秒。

第一发炮弹，落在贞德号左舷，距离舰艏三十米处。

八百公斤的穿甲弹，以六十度角砸进水里，炸起一道五十米高的水柱。白色的水花混着黑色的淤泥，冲天而起，又哗啦啦砸下来，劈头盖脸浇在贞德号的甲板上。

第二发。

第三发。

第四发。

……

四十发炮弹，像四十把从天而降的重锤，从八千米外，狠狠砸向西贡港。

贞德号的舰长，在舰桥上疯了一样嘶吼：“左满舵！全速！规避！”

但太迟了。

俾斯麦级的主炮射速，是每分钟三发。第一轮齐射的弹着点还在校正，第二轮齐射的炮弹，已经出膛了。

这一次，没有打偏。

第五发炮弹，精准命中贞德号舰艏。

八百公斤的穿甲弹，像热刀切黄油一样，撕开一百五十毫米的舰艏装甲，钻进去，穿透两层甲板，在舰艏弹药舱里，轰然爆炸。

殉爆。

贞德号的舰艏，从水线以上三米处，被整个炸飞。

两百多米长的舰体，像一根被硬生生掰断的筷子，从中间折断。前半截舰艏向上猛地翘起，露出被炸烂的龙骨和扭曲的管线，然后缓缓地、缓缓地，沉进了浑浊的海水里。

后半截还浮在水面上，但已经开始急速倾斜。火光从断裂处疯狂喷出来，混着浓黑的烟，直冲天空。

舰桥里，达尔朗被爆炸的冲击波狠狠掀飞，撞在舱壁上。

他听见自己肋骨断裂的声音，很清脆，像树枝被生生折断。他摔在地板上，眼前发黑，耳朵里全是尖锐到极致的鸣响，什么也听不见。

他抬起头，透过已经碎裂的舷窗，看见了那五艘巨舰。

第二轮齐射的炮口焰，刚刚散去。

第三轮齐射的炮弹，已经在空中了。

达尔朗咧开嘴，想笑。

血从嘴角流出来，滴在雪白的制服上，红得刺眼。

他想，巴黎那些老爷们，现在应该正坐在咖啡馆里，喝着早咖啡，看着报纸，讨论着下午的沙龙该请谁。

他们不会知道，远东的天，塌了。

然后，第三轮炮弹，落了下来。

贞德号的后半截舰体，被三发炮弹同时命中。

一发击中轮机舱，锅炉瞬间爆炸，高压蒸汽管道破裂，滚烫的蒸汽喷出来，把舱室里的水兵活活蒸熟。

一发击中后主炮塔，整个炮塔被爆炸的冲击波生生掀飞，在空中翻了几个跟头，重重砸在码头上。

一发击中舰桥下方，穿透三层甲板，在底舱轰然爆炸。

贞德号彻底断成两截，开始加速下沉。

舰体倾斜到四十度，甲板上的水兵像下饺子一样，纷纷掉进海里。海面上漂着厚厚的油污，火在水面上疯狂燃烧，那些掉下去的水兵，在油火里挣扎、惨叫，然后被烧成焦炭。

达尔朗还活着。

他趴在舰桥的地板上，看着舷窗外不断上涨的海水。

冰冷的海水漫进来，很快淹过他的脚踝，膝盖，腰。