装满锅碗瓢盆和破旧家当。

更多的人徒步前行，像一条灰色的、缓慢蠕动的伤疤，蜿蜒向南。

另一边，是坦克履带碾压地面的低沉轰鸣。

是柴油发动机粗重的喘息。

是满载士兵的卡车、装甲车，和炮管高昂的坦克。

组成一条沉默而坚定的灰色洪流，滚滚向北。

士兵们坐在卡车里，随着颠簸摇晃。

脸上带着硝烟痕迹和长途跋涉的疲惫。

他们没有说话。

只是沉默地望着窗外逆向而行的人群。

望着那些充满怨恨、愤怒、仇视的眼神。

那些眼神，像刀子一样，刮在他们脸上、心上。

骂声，像潮水一样拍过来。

“陈树坤！你个天杀的！

烧了老子的房子，抢了老子的粮食，现在又往北跑！

你把我们扔在这鬼地方，让我们怎么活！”

一个老汉从牛车上挣扎着站起来，花白的胡子抖着，指着坦克嘶吼。

浑浊的老泪，顺着脸上的沟壑往下淌。

“我的祠堂啊……祖宗牌位还在里面……

你让老子死了怎么去见列祖列宗！”

一个抱着婴孩的中年妇女，头发凌乱，脸上黑一道灰一道。

她朝着车队狠狠啐了一口，声音尖利：

“什么狗屁总司令！就是土匪！强盗！

我男人就是被你们抓走的！现在生死不知！

我的纺车，我娘留给我的陪嫁，也被你们劈了当柴烧！

你们这些挨千刀的兵痞！”

一个二十出头的年轻人，脸上还带着读书人的文气。

此刻却满脸通红，攥紧拳头吼：

“你说救我们？救我们就是烧房子毁田，把我们像赶牲口一样赶出来？

南洋？那是什么鬼地方！

你就是想把我们骗去当苦力！当炮灰！”

更远处，一个老太太瘫在车斗里，眼神空洞。

嘴里反复念叨，声音沙哑得几乎听不清：

“地契……我的地契还在箱子里……

三亩水田，两亩旱地……我一辈子的积蓄啊……

你拿什么赔？你拿什么赔我的地……”

骂声一浪高过一浪。

夹杂着最恶毒的诅咒和最绝望的哭喊。

有些情绪激动的百姓，捡起土块石子，朝着车队扔过来。

“砰砰”砸在钢板上，溅起一蓬尘土。

“你们就是想抓壮丁！让我们去送死！”

“丧尽天良啊！”

“陈树坤！你不得好死！”

在铺天盖地的骂声中，偶尔会响起一些不同的声音。

但很快就被淹没。

一个脸上带着烟熏痕迹的上海难民，终于忍不住了。

他猛地从马车上站起来，对着老汉吼道：

“老伯！你懂个屁！上海已经没了！

闸北一条街，从老到小一个没留！

鬼子刺刀挑，机枪扫！血把黄浦江都染红了！

陈总司令的兵在苏州河拼命的时候，你们在哪儿？

他烧你房子是救你！不烧留给鬼子当炮楼吗！

等鬼子来了，就不是烧房子了，是烧你全家！”

老汉猛地转过头，眼睛血红，嘶声喊：

“放你娘的狗屁！你拿了他的好处替他说话！

烧的不是你家祖祠，你当然不心疼！

那是我们老王家十三代的香火！十三代！你懂吗！”

上海难民急了，梗着脖子：“我――”

“够了。”

一个苍老但沉稳的声音打断了他。

众人循声望去。

一辆破旧的驴车上，坐着一个须发皆白的老者。

穿着洗得发白的长衫，收拾得干净整齐。

脸上皱纹深如沟壑，眼睛却异常清明。

他经历过甲午，经历过庚子，见过太多兵灾人祸。

老者看着老汉，缓缓开口：

“后生，我年轻的时候，在天津卫见过鬼子。

庚子年，日本兵在天津屠了三天三夜。

那时候没人来烧我的房子――鬼子替我烧了。

还杀了我爹，杀了我大哥，强奸了我没过门的嫂子。

我带着老娘和小妹，一路要饭到的南方。”

他顿了顿，望向北方燃烧的土地，声音里带着悲凉：

“房子没了，可以再盖。

祠堂没了，可以重修。

地契没了，只要人活着，地总还在那儿。

可人要是没了，就真的什么都没了。

陈总司令的手段是狠，是绝。

但他至少，给咱们留了一条命，留了一个活下去的念想。”

他看向那个满脸愤恨的年轻人：

“你们骂他，恨他，我不拦着。

谁家房子被烧了，心里能不恨？

但等你们活到我这把年纪，亲眼见过鬼子是什么德行。

回头再看今天，或许就不一样了。”_c