那缕白发，江砚盯着它，看了很久。

铜镜里，一个十七八岁的少年，眉眼依旧年轻，可那鬓角，却刺眼地挑出了一缕霜白。

像一道刻在脸上的账。

“折寿。”江砚伸手，轻轻捻了捻那缕白发，喃喃。

他早知道，这支笔要抽气血，折寿元。

可“折寿”二字，从前是手札里一行冰冷的字；是一种模糊的说法。

直到此刻，它变成了镜子里这一缕，再也回不去的白。

―

罗十三守在榻边，见他醒了，又惊又喜，可一看见那缕白发，话就堵在了喉咙里。

“弟……”他声音发涩，伸手想去碰，又缩了回来，“你这头发……”

“没事。”江砚放下铜镜，神色平静，“吓着了，急白的。养养就好。”

他没说实话。

他知道，这缕白发，养不回来了。

这是那一夜强越一境，从他生命里剜去的，那一块。

它会一直长在那里，提醒他――这支笔的每一分力量，都明码标价。

他想起手札里，那个执笔者“墨痴”――“三年白发；五年枯槁；七年呕尽心血而亡，年方廿四。”

他今年，还不到十八。

鬓边，已有白发。

江砚对着铜镜，怔怔地坐了很久。

他不是不怕。

谁不怕自己正一寸一寸被这支笔抽干寿元、推向那油尽灯枯的下场？

可怕，又能如何？

不用这支笔，他护不住秦伯，护不住苏挽，护不住清水镇，护不住这一路上所有他想护的人。

用了，就得认这笔账。

“认了。”江砚放下铜镜，长长地吐出一口气，眼神重新坚定下来。

这支笔是用来护人的。护人，要付代价――那这代价，他付。

他抬手，又往鬓边摸了一把，像是想确认那缕白是不是真长在那儿。

指尖触到那缕发，比旁边的，要硬，要涩。

像枯了的草。

他忽然没来由地想起，秦伯临死前，那一头乱糟糟的白发。也是这样，又干又硬。

那时候他还想，老头子年纪大了，白头发，是寻常事。

如今他才十七，鬓边也有了。

“只盼，”他摸着那缕白发，轻声道，“油尽灯枯之前，能多护几个人。能等到，苏挽昭雪家冤。”

―

可江砚没有后悔。

他想起那一夜――若他不强越一境，被噬墨之徒吞了精魂的，就是他；被那邪徒血洗的，就是整个清水镇。

一缕白发，换一镇人的命，换自己的命。

值。

只是――

江砚闭上眼，仔细地回想那一夜，自己强越一境、写出剑意的那一瞬。

他想再找回那种感觉。

那种人“意”合一、笔意脱出临帖、触到“自成一体”的玄妙。

可他越想，越抓不住。

那一笔，是死生一线，被逼到绝境，心血、精元、求生的意志全部凝在一处，才侥幸越出的一笔。