现在的渝都九月，窗外是灰的，雨有时是好的，有时是灰的，地上长出来的草叶尖发黄。画册里的那个世界跟窗外不是同一个。

何妙妙又坐了一会儿，说了几句联络处的零碎。比如联络处的内网跟通信组不是一套系统，界面更旧，加载慢；比如齐玥用的那支签字笔是蓝黑色的，跟整个联络处统一用的黑色不一样，何妙妙问了一句为什么用这个颜色，齐玥说\"习惯\"。

\"她就是那种人。\"何妙妙总结了一句。\"不是故意刁难你。她就是什么东西差一点都不舒服。跟她说话也是，你问一个问题她只回答那个问题，多一个字都没有。\"

\"习惯就好。\"林芷溪说。

\"不知道能不能习惯。\"何妙妙站起来，把杯子里剩的水一口干了。\"行了我走了。明天还得早起，齐玥七点四十五到，我七点五十就算迟到，她那个表比我以前调频还准。\"

\"路上小心。\"于墨澜说。

\"嗯。\"何妙妙拎起包走到门口，回头看了一眼小雨。小雨还在翻画册，翻到一片沙漠，金黄的沙丘连到天边。\"回头你画个好看的给我看看。\"

\"好。\"小雨头没抬。

门带上了。楼道声控灯亮了一下，何妙妙的脚步往下走，很快听不见了。

屋里安静下来。

林芷溪换了双鞋，从布包里拿出复核表摊到桌上。小雨还在翻画册，翻到最后几页的时候慢了下来，一页一页看。于墨澜坐到桌边，拿了杯子喝了口水。

\"她说的那个柜子。\"林芷溪把笔拿起来，没看于墨澜，目光在复核表上。\"封皮上的印颜色不一样。\"

于墨澜嗯了一声。

\"齐玥手抄材料清单，用不同颜色的签字笔。她在做标记，只有她自已看得懂。\"

\"那个柜子里的东西，跟咱们那个——\"

\"可能有关系。\"

两个人都不往下说了。小雨翻到画册最后一页。一张日落的照片。天边烧成橙红色，底下是一片发黑的海，海面上没有船，只有光。

她看了很久，把画册合上，摞到彩铅盒旁边。

\"爸。\"

\"嗯？\"

小雨的手指在画册封面上慢慢划了一下。她想了一会儿。

\"妙妙姐说她们那边什么都分颜色，什么都锁起来。\"

于墨澜看着她。

\"妈上班那个地方，连领粮签名是谁写的都没人看。\"

昨天于墨澜从粮务署回来以后跟林芷溪聊了会，没背着小雨。小雨在旁边写作业，没有插嘴。

小雨说：\"一个管太多，一个管太少。但出了事好像都没人管。\"

屋里安静了好几秒。

窗外有人在楼下倒水，铝盆碰了一下地面。林芷溪的笔搁在复核表上，手指按着笔杆。

于墨澜看着小雨。她趴在桌上，下巴搁在胳膊上，目光落在画册那片海上。

她说完就不说了。

于墨澜伸手在她后脑勺上拍了一下。不重。

\"去刷牙。\"

小雨把画册和彩铅盒子码齐，去洗漱了。水龙头的声音从走廊那头传过来。

林芷溪拿起笔，在复核表空白处写了一行字。写完看了一眼，划掉了。

_l