"没有进口设备，没有国家拨款，没有外资背景，甚至连最基本的工艺参数，都要靠自己去试、去摸索、去失败上百次才能找到――在这样的条件下，你们不仅做出了侧窗玻璃，还做出了前挡风玻璃，而且工艺水平，至少达到了国内第二梯队的水平。"

"这个贡献，不只是给你们厂子自己争了一口气。"

他顿了顿，目光变得更加深邃，语气也变得更加郑重：

"你们是给咱们整个国产汽车玻璃产业，争了一口气。"

这句话，像是一块石头砸进了平静的湖面，在展厅里激起了一圈又一圈的涟漪。

没有人说话，但每个人的眼睛里，都亮着一种说不清道不明的、带着激动和自豪的光。

张家栋站在人群中，听到赵教授这番话，脸上那副朴实的笑容，终于有了一丝微微的松动。

他低下头，沉默了几秒钟，然后抬起头，用那种带着几分沙哑的、却格外坚定的声音，说出了今天在展厅里，最朴实、也最有分量的一句话：

"赵教授，您过奖了。"

"我们做这些，不是为了跟谁争气――"

"就是想让咱们中国人自己的汽车，也能用上咱们中国人自己做的玻璃。"

张家栋说这话的时候，语气很平淡，没有刻意的慷慨激昂，没有特意的煽情造势，就像是在说一件再普通不过的事情――像是在自家院子里跟邻居唠嗑，说"今年地里的麦子长得不错"一样，朴实，自然，没有半点修饰。

但正是这种朴实，这种平淡，这种没有任何修饰的真诚，像是一记重锤，狠狠地砸在了在场每一个人的心上。

展厅里，先是一静。

那种安静，不是被震慑的安静，不是被压制的安静，而是一种――被什么东西击中了内心最柔软的地方，一时之间不知道该说什么才好的安静。

然后，不知道是谁，带头鼓起了掌。

啪――啪――啪――

那掌声起初是零星的，有些孤单的，但很快，就像是被点燃了的火苗一样，迅速蔓延开来，席卷了整个展厅。

啪啪啪啪啪――

掌声雷动。

不是那种礼貌性的、走过场的掌声，而是发自内心的、带着一种难以说的激动和共鸣的、像是要把心里那股翻涌的情绪全都宣泄出来的掌声。

"说得好！"一个戴着眼镜的中年技术员，眼眶微微泛红，用力地鼓着掌，声音带着几分哽咽，"说得好啊……"

"咱们中国人自己的汽车，用咱们中国人自己做的玻璃――这话说得太好了！"

"就是！凭什么咱们的汽车要用外国人的玻璃？咱们自己也能做！"

"平县那个小厂子都行，咱们还有什么不行的？"

一声声议论，在掌声中此起彼伏，带着一种被点燃了的、滚烫的热情。

那些刚才还被小林那番话憋得难受的技术人员们，此刻像是找到了一个宣泄口一样，一个个都激动得脸颊发红，眼睛里亮着光，像是被什么东西点燃了心里那团已经沉寂了很久的火。

赵教授站在那里，看着眼前这一幕，看着那个站在人群中间、穿着旧解放鞋、晒得黝黑的、脸上带着朴实笑容的男人，沉默了很久，然后缓缓地点了点头。

他没有再说话，但他那双浑浊的、带着岁月痕迹的眼睛里，却有什么东西，在微微地闪动着。

而与此同时，刚刚走出去的那两个人，又是另一番景象……_c