车进了市区，路边店铺一盏接一盏亮起来，车流比刚才慢了不少。

“晚上吃什么？”何必问。

苏晚晴看了眼时间。

“我回去做吧。冰箱里还有菜，简单炒两个，再煮个汤就行。”

“行。”

她又回头看了眼林小雨。

“小雨，你帮我洗菜。”

林小雨好像还在想刚才车里的话，过了几秒才应：“……好。”

“何哥你回去歇会儿，或者先看素材。”苏晚晴补了一句。

“嗯。”

回到栖云墅时，天已经快黑了。

夕阳把别墅外墙照得发暖，进门时玄关灯自动亮起，木地板上落下一圈浅黄。

苏晚晴一进门就去了厨房，先看冰箱里还剩什么。林小雨跟在后面，默默洗了手，开始帮忙择菜。

何必把器材箱搬进书房，接上电脑，先做备份。

相机屏幕亮起来的时候，预览图一张张跳过去。

清晨天台那张，林小雨靠在锈铁架旁，风把头发吹得有点乱。

午后补拍那张，她低头看着自己的手指，整个人往阴影里缩了一点。

画面确实都抓住了。

何必靠进椅背，捏了捏眉心。连续早起，又扛了一整天器材，身体确实有点发空，但脑子还醒着。

他又想起周明轩白天发来的消息，汽车短视频的外景地，下周二得去踩个点。

陈骏这单，尾款两万一，按七二一分，他能拿一万四千七。苏晚晴四千二，林小雨两千一。钱不算多，够吃喝，够把接下来这一阵子撑过去，也够让这几天不是白忙。

更要紧的是，今天把一件事真做成了。

苏晚晴能学，林小雨能拍，三个人临时凑起来，也能把一套流程跑通。

这就够了。

厨房里很快有了油锅声，青菜下锅时溅起一点轻响。

何必起身出去看了一眼。

林小雨站在水池边洗菜，头低着，动作还是慢，但没再像前两天那样缩成一团。苏晚晴穿着围裙站在灶台前，拿着锅铲翻菜，动作挺像回事。

他没进去，转身去了客厅。

沙发边上摆着几本他很久没碰的摄影杂志。他随手抽了一本，翻到一篇旧报道，里面的人都衣着光鲜，笑得很标准，像早几年行业还没这么冷的时候。

那时候短视频刚起来，直播也还没卷成现在这样，谁都觉得机会多。现在不一样了，内容越来越贵，流量越来越难，靠擦边球起家的人，一个接一个地翻车。

但总有人还在找缝。

“吃饭了。”苏晚晴的声音从餐厅那边传过来。

何必把杂志放回去，起身过去。

桌上摆了三菜一汤，都是家常菜。青椒炒肉片，蒜蓉西兰花，番茄炒蛋，还有一盆紫菜蛋花汤。米饭刚盛好，热气还在往上冒。

“随便做的，不知道合不合口味。”苏晚晴把围裙解下来，坐到位子上。

林小雨也坐下了，低头拿起筷子。

何必夹了一筷子西兰花。

“可以。”

三个人安安静静地吃饭。

餐厅里只开了一盏暖黄吊灯，光落在碗边，显得屋里没那么空。窗外天已经黑透，远处的灯一点点亮起来。

吃到一半，苏晚晴忽然问：“何哥，明天剪辑的话，我先学哪个软件？”

“明天上午我带你过一遍。”何必说，“先把今天的素材粗剪出来，看节奏。下午你再自己试。”

“好。”

林小雨小口喝着汤，过了会儿，才轻声问：“那成片出来，客户会满意吗？”

“素材没大问题，剪辑别跑偏，基本就不会出事。”何必说，“陈骏要的差异化，我们已经给了。剩下就是细节。”

林小雨点了点头，没再问。

饭后，苏晚晴收碗，林小雨擦桌子。何必回书房把备份好的素材又过了一遍，顺手在文档里记下明天的剪辑顺序和分工。

晚上九点多，他从书房出来，客厅里还亮着灯。

苏晚晴坐在沙发上，膝盖上放着笔记本，屏幕是剪辑软件界面。她戴着耳机，眉头微蹙，手指在触控板上慢慢挪。

林小雨坐在旁边的单人沙发里，抱着靠枕看电视。音量调得很低，屏幕里在放一档没什么人看的深夜综艺。

何必没打扰她们，去厨房倒了杯水，上楼回房。

关上门，房间一下安静下来。

他走到窗边，掀开窗帘往外看了一眼。别墅区的路灯连成一条浅浅的线，远处主干道的车流像一条发亮的河。

手机震了下。

周明轩发来消息。

「今天拍得咋样？」

何必回：「素材够了。」

没过多久，周明轩又发来一条。

「汽车那个外景地我帮你问了，负责人下周二有空，你要不要去聊聊？」

何必看着屏幕，回了句：「行，时间地点发我。」

对方很快接上。

「陈骏那边我也打了个招呼。他说看了你发的几张现场照，感觉对路子。尾款应该不会拖。」

何必回了个：「谢了。」

周明轩：「客气啥。不过老何，你真打算带那俩姑娘长期干啊？」

何必停了两秒，才打字。

「先把这个项目做完再说。」

周明轩：「行，你心里有数就行。有事说话。」

何必把手机放到一边，走到床边坐下。

今天确实累。

但那种一直吊在心口的劲，好像松开了一点，不是彻底落地，只是先找到一块能踩的地方。

他关掉灯，躺下。

黑暗里能听见楼下隐约的电视声，还有偶尔敲键盘的轻响。

这个临时凑起来的“家”，总算开始有点动静了。

第一天收工，天已经彻底黑透。_c