拍摄时间在二十多年前。
照片里的男人还很年轻。
穿着一件洗得发白的黑色外套。
眉眼温和。
嘴角甚至带着一点若有若无的笑。
秦若雪看到那张脸的瞬间，呼吸停了一下。
秦三爷手中的拐杖重重撞在地上。
乔小满看看照片。
又转头看向祖祠外。
“福伯？”
年轻了二十多岁。
头发还是黑的。
脸上也没有如今那么多皱纹。
可那双眼睛没有变。
楚知行将证件信息放大。
姓名栏里，清清楚楚写着：
裴照夜
祖祠中彻底安静下来。
秦若雪盯着那个名字。
“福伯从来没有告诉过我们。”
“他叫裴照夜。”
罗天成看着照片。
“照夜。”
“这名字听着就不像来给活人守门的。”
乔小满低声问：
“会不会只是重名？”
楚知行调出照片中的身份号码，又与近年的遗体交接记录进行比对。
号码一致。
签名笔迹一致。
近期留下的联系电话，也与福伯平时使用的号码一致。
没有重名。
也不是冒用。
这个反复出现在秦家异常白事中的裴照夜。
就是福伯。
可下一份资料出现后。
所有人的脸色再次变了。
秦家旧人员支出记录核查结果。
福伯正式进入秦家工作的时间：二十一年前。
乔小满没立刻反应过来。
“这有什么问题？”
楚知行没有回答。
他打开裴照夜最早出现的一份遗体交接单。
纸张已经泛黄。
边缘还留着医院旧式红章。
日期：
二十三年前。
秦家一名旁支老人病逝。
遗体从医院被人领走。
领取人签字：
裴照夜
乔小满脸上的表情僵住。
“二十三年前？”
“可他二十一年前才进秦家。”
秦三爷盯着那张交接单。
嘴唇微微发抖。
“福伯是大哥带回来的。”
“当时只说是个无家可归的年轻人。”
“办事稳妥。”
“可以留在祖宅。”
“我们谁也没查过他的过去。”
陈不凡看着那份早于入职时间两年的遗体交接单。
答案已经很清楚了。
福伯并不是进入秦家以后，才顺手接管了白事。
顺序正好相反。
“他不是当了秦家的管家以后。”
陈不凡缓缓开口。
“才开始收秦家的尸体。”
所有人看向他。
陈不凡的目光落在裴照夜的名字上。
“他是为了这些尸体。”
“才进了秦家。”
秦若雪的脸色瞬间失去血色。
二十一年。
从她记事开始。
福伯就在秦家。
他替她撑过伞。
给她买过药。
在父母不在时守过她的房门。
她一直以为。
这个人是因为忠于爷爷，才留在秦家。
可现在。
裴照夜第一次接走秦家尸体的时候。
他甚至还不是秦家的管家。
傍晚前。
灵车路线的核查结果也被整理出来。
二十年前的车辆没有定位数据。
但派车单、司机里程和油费记录仍在。
多辆负责秦家白事的灵车，实际行驶距离都比正常路线多出二十多公里。
多出的距离。
刚好足够它们从殡仪馆绕回秦家祖宅。
再前往墓园。
近几年的定位记录更加清楚。
至少三辆灵车离开殡仪馆后，没有直接前往墓园。
而是先回到祖宅后山。
最短停留四十七分钟。
最长接近两个小时。
随后才重新上路。
改线申请上的理由完全相同。
依照家属要求，遗体先回祖宅完成送灵仪式。
申请人：
裴照夜
乔小满抬起头。
“秦家有这种送灵规矩？”
“没有。”
秦若雪摇头。
“至少我从来没有参加过。”
罗天成望向供桌后那片刚刚回填过的地面。
“那就不是送灵。”
“是换货。”
一辆辆灵车驶回祖宅。
进去时。
车里装着秦家的死人。
离开时。
棺材仍是原来的棺材。
可里面装着什么。
没人知道。
楚知行翻开秦承德的葬礼记录。
与其他人相比。
三年前那场葬礼，完整得几乎挑不出漏洞。
死亡证明。
遗体告别。
灵车送葬。
墓园下棺。
封土录像。
宾客名单。
每一个环节都有人见证。
秦承德确实被抬进棺材。
也确实在所有秦家人的注视下，葬进了墓园。
秦三爷握紧手杖。
“我没有撒谎。”
“白天，我亲眼看着大哥下葬。”
“晚上，又亲眼看见福伯把他送回祖宅。”
祖宅内部监控早已缺失。
但附近道路的旧车辆记录中，仍保存着一条数据。
凌晨一点二十三分。
一辆没有识别到车牌的灰色厢式货车，驶入秦家祖宅侧路。
凌晨两点零九分。
车辆原路离开。
没有驶向墓园。
也没有进入城区。
在祖宅停留了四十六分钟。
时间。
与秦三爷的口供完全吻合。
楚知行在记录中写下四行字。
秦承德公开下葬流程真实。
下葬当晚存在车辆回运。
时间与证人口供吻合。
遗体替换环节暂时不明。
暂时没有人提出打开秦承德的祖坟。
现在只能证明。
白天下葬以后。
有一具被当成秦承德的尸体，又在深夜回到了祖宅。
秦若雪忽然抬头。
“黑盒。”
她立刻让秦硕翻找祖祠旧物登记册。
三年前以前。
每次清明、冬至和年祭的记录中，都有同一件物品。
黑漆木匣一只。
祖传旧物。
不得移动。
位置：
祖祠供桌正中。
可在秦承德下葬后的第二天。
这条记录消失了。
只是被黑笔划掉。
旁边留下七个字。
随老爷一同入棺。
落款不是“福伯”。
而是完整的名字。
裴照夜
秦三爷的脸色彻底白了。
“就是这个盒子。”
“那天晚上。”
“他把盒子压在大哥身上。”
“连人带盒。”
“一起放进了黑棺。”
晚上七点十二分。
林晚晴的电话终于打了过来。
“第一轮核查结束了。”
陈不凡站在祖祠门口。
“说结果。”
“秦家五十二场白事。”
“目前能确认的，至少有十七具尸体没有真正进入火化炉。”
林晚晴停了一下。
“还有一件事。”
“裴照夜第一次出现在秦家遗体交接记录里，是二十三年前。”
“比他进入秦家，早了整整两年。”
陈不凡看向祖祠深处。
“知道了。”
电话挂断。
楚知行将十七份异常记录铺在供桌上。
遗体领取。
火化确认。
灵车改线。
骨灰签收。
所有关键环节的签字栏里，都是同一个名字。
裴照夜
最早一份。
二十三年前。
最近一份。
三年前。
乔小满盯着那些签名。
“二十三年。”
“他一具都没漏。”
她缓缓转头，看向供桌后那片回填过的地面。
“他到底是在替秦家办白事……”
“还是在替那口棺材收尸？”