谢小山吓得一哆嗦，转身就跑。

脚踩空了一级，他扶住栏杆，膝盖重重磕在台阶上。提灯脱手，顺着楼梯滚了下去，光在墙上翻了几圈，照得门框忽高忽低。

他顾不上捡，冲进走廊，抬手拍门。

“陈先生！罗先生！”

门开得太急，他险些扑进去。

罗天成一把扶住他。

“小山？”

谢小山抓着他的袖子，嘴唇动了几下，声音却挤不出来。

罗天成没催，手掌抵着他的后背，等他把那口气喘上来。

“楼上有孩子……”

谢小山指向楼梯。

“不，有老人……”

“要不你先把辈分理清楚？”

咚！

楼上传来一声撞击。

床架撞墙似的声音，震得头顶灯罩响了一下。

隔壁房门打开，陈不凡手握命钱，走出来。

他看了眼谢小山磕破的膝盖，让罗天成扶住少年，自己从两人身边走过。

楼上的东西又撞了一下。

这次声音更重了几分。

楼梯口那面镜子里，映出陈不凡往上走的身影。灯光掠过转角，落在二楼走廊尽头。

门下的水已经淌到了对面。

湿痕绕过墙角，正往旁边那间房延伸。

许曼从后面匆匆赶来，手里攥着钥匙。

她看见地上的水，停在楼梯口，连脚都不敢往前放。

“里面......里面没有人。”

没人问，她先说了出来。

“我亲手锁的。今天下午才锁，我进去叠衣服，出来就锁上了……”

咚。

许曼突然猛地按住肚子，表情有些狰狞。

陈不凡朝她伸手。

“钥匙。”

她找了两次，才从一串钥匙里挑出那把小的。递过来时，钥匙撞在锁上，哗啦响了一声。

门里的撞击停了。

走廊里只剩许曼急促的呼吸。

陈不凡开锁，侧身站在门边，将灯先送了进去。

房门向内推开。

里面是间婴儿房。

窗帘印着小熊，靠墙的架子上叠着洗好的小衣服。奶瓶和洗澡盆摆在柜子旁，床头贴了张圆脸娃娃的画，边角被手抚得很平。

许曼跟到门边，目光落在那些东西上。

“这都是提前准备着的，我还没生……”

屋里没有孩子。

可是摇篮却在晃。

淡黄色的围布垂在木架两侧，底座交替触地，向前，向后。每次摇到最远处，床头便撞上墙面。

咚。

陈不凡举灯照向里面。

一只巴掌大的枕头。

一条薄被。

薄被中央有个凹陷，枕头也被压下去半边。

东西全在。

躺着的人却看不见。

罗天成站到另一侧，用捡回来的应急灯照向地板。

水从摇篮下面漫出来。

湿脚印绕过床尾，走到柜前，又折向窗边。窗户关着，插销扣在里面，那些脚印在窗下停留过，前脚掌压得很重，像有人踮着脚朝外看。

随后，它们又回到摇篮旁。

成年人的脚。

比那只婴儿枕头还长。

王天豪站在门口，盯着最靠近自己的一枚脚印，伸出的脚收了回去。

“卧槽，陈大师......谁把孩子的床……”

他没能说完。

罗天成手里的灯扫到了墙上。

墙面上，似乎坐着一个老人。

只有影子。

脑袋垂在胸前，脊背弓起，两条腿折得很紧，膝盖几乎抵住下巴。瘦长的手臂夹在身体两侧，手指垂过摇篮边沿。

床里空着。

墙上那个人，却把整张小床塞得满满当当。

许曼看了一眼，嘴唇失了血色。

“那是我的……”

她低头看向自己的肚子，又看向摇篮里的影子。

没说下去。

陈不凡伸手按住木架。

摇篮停了。

墙上的老人还在晃。

脑袋随着身体前后摆动，下巴偶尔磕到膝盖，颈侧便歪出一个僵硬的角度。

罗天成将应急灯移向左边。

柜子和陈不凡的影子都跟着换了位置。

老人没有。

它仍坐在墙上那只摇篮里。

乔小满看清这一幕，反手将王天豪拉离门口。

“王老板，退后。”

墙上的老人伸出手，撑住了摇篮的栏杆。

房间里那道围布向下陷了一截。

像真有一只手压了上去。

随后，影子开始起身。

弓着的腰直了。

头超过床头柜。

折在胸前的腿伸开，膝盖从下巴下面滑落，垂到摇篮外。

它站直时，脑袋已经抵近墙上那幅娃娃画。

这副身子，怎么也不可能装进那只小床。

陈不凡的手仍压在摇篮上。

地上的水里，出现了一枚脚印。

没有踩水声。

水面也没溅起。

那只脚就这样落在了摇篮旁。

紧接着，另一枚湿印落到了隔壁墙根。

墙上的老人跟着转身。

它没有看屋里任何人，只弯下腰，将侧脸贴住墙面。

脖子向前伸着。

耳朵贴得很紧。

像墙里面，有什么它想听的声音。

许曼忽然抓住乔小满的手。

她腹部绷得发硬，腰向下塌，手掌护住肚子，却不敢用力。

“帮......帮帮忙，去......我的房间……”

她费力地指着旁边那扇门。

罗天成和王天豪将她扶进去，刚坐到床沿，许曼便猛地缩了一下。

“好冷......”

她抚着肚子，眼睛盯住与婴儿房相隔的墙。

“刚才……像有人隔着墙......在听我肚子里的胎动。”

那面墙上响起一声咂嘴声。

“啧。”

许曼浑身一抖。

她听见了。

那声音隔着墙，恰好与她腹部齐平。

“宝宝……”