“把门守住，不许任何东西往外拿。”
民警截住侧廊，将木匣留在长凳上。
那个攥着提带的男人还想往回拉。
陈不凡没有松手，另一只手翻起他的袖口。
一缕香烟缠在腕上。
男人甩了两下。
烟没散，反而顺着袖管钻了进去。
他的动作突然就停住了。
陈不凡用黄符隔开烟线，将匣子放平。
“这是什么……”
“打开看看。”
红布揭开。
小鞋、旧衣、寄名牌。
都是男人认识的东西。
他伸手指着衣领，急忙证明：
“这件就是我女儿的。扣子掉过，她妈缝了颗别的颜色，你看，就这颗。”
说着，手已经伸进匣子。
陈不凡扣住了他的手腕。
旧衣下面，有火。
一粒暗红色的火头，隔着布缝露出来。
男人吓得往后一缩。
罗天成以黄符托起衣料。
匣底铺着湿香灰。
灰水沿着木板接缝渗出，中央插着半截香根，已经泡软了。水漫过燃烧的边缘，火头却仍在亮。
刚才盖子封得严实。
里面是湿的。
“这东西烧了多久？”
男人盯着那粒红光，伸出去的手攥在胸前，不敢再碰。
乔小满拨开红布内侧，摸出一张折好的纸。
请回后安置卧房，三日勿开。
宜近母婴，不宜远置。
底下还有一行小字。
香火续福，切忌擅灭。
她抬眼看向杜奉海。
“还教人放床头？”
杜奉海站在警员身旁，神情依旧恳切。
“孩子的贴身物件，请回去好好收着，本来就是——”
陈不凡将寄名牌提离香灰。
一缕烟从匣底蹿起，贴着牌上的名字缠了上来。
与此同时，神像袍摆下也探出一道灰痕。
两边一接，牌子便往下沉。
罗天成用铜钱符截住外沿，盯着那半截香根，脸色沉了。
“原先这些东西，牵引着这些孩子的命线来庙里。”
他望向那张写着“安置卧房”的纸。
“现在连香火都分好了。”
“拿回去，就是在自己家里替它设供台，日日夜夜地祭拜。”
那个男人猛地看向匣子。
他刚才已经想好了放在哪里。
卧室的五斗柜。
离婴儿床近，孩子伸手够不到，又符合纸上说的规矩。
妻子嫌他出门办事不细致，他还特意拍了纸条，准备回去照着做。
陈不凡看向杜奉海。
“庙门封了，你就把它送到孩子枕头边。”
杜奉海没有立刻回答。
旁边一位老人踮脚，想看清匣底。
“那只要不领回去……”
“已经送了。”
一个声音从侧廊传来。
所有人转头。
是刚才搬匣子的庙工。
他看着桌上的湿香灰，手里的红布掉了下去。
“早上送过一趟。”
民警走到他面前。
“送到哪里？”
“镇里。按地址送的。”
“多少户？”
庙工嘴唇动着，答不出来。
警员从他衣袋里取出一叠回单。
最上面几张已经签了字。
妻子不在，丈夫代收。
家里没人，交给隔壁。
其中一张写着：
已按嘱放入卧房。
签名后面，画着一个小小的笑脸。
乔小满盯住那个笑脸。
送货的人大概很和气。
东西放好，还叮嘱过几句母婴平安。家里人连声道谢，可能留他喝过茶。
他们不是被闯进家里的。
是自己开的门。
“陈先生。”
杜奉海在此时开口。
“退还各家的东西，再今日之前就已经安排了。不能因为你们今天来查，连人家的私人物品都——”
“谁往里面加的香灰？”
陈不凡问。
杜奉海停了一下。
“供物请回，总要有个仪式—”
“谁加的？”
杜奉海望着他。
陈不凡没再让他转向家属。
“名字写下来。参与装匣、登记、外送的，每一个，都写下来。”
负责现场的民警接过回单，叫同事控制庙工，核查外送车辆。杜奉海被带向偏殿，经过长凳时，他还朝那些抱孩子的家长点了点头。
“都别急。”
“认准自己家的东西，别弄混了。”
人群中，原本已经松开的几只手，又攥住了领取凭证。
庙后传来一声铜钟。
咚——
香灰里的火头陡然一亮。
陈不凡手中的寄名牌向下一坠。
罗天成的铜钱符被扯得绷直。
“它还不死心吗？”
陈不凡把朱砂笔横进牌与香根之间。
符纸托住孩子的旧物，笔尖沿牌背落下，只压后来添上的灰痕。
旧衣的领口忽然收紧。
那颗颜色不同的扣子被拽进布褶。
男人脱口喊了一声女儿的小名，脚刚迈出去，乔小满便挡在他身前。
“别碰。”
陈不凡将寄名牌翻正。
朱纹穿过金线。
匣底的香根骤然弯了下去，烟却倒卷上来，直扑他的口鼻。
铛！
陈不凡往上抛出命钱。命钱震响。
那团烟在他面前撞散，陈不凡趁势抽出寄名牌，掌中黄符随即覆上香灰。
红光透过纸面，顶出一个焦黑的小点。
他的手没有移开。
“孩子的东西，留下。”
朱砂笔压住火头。
“这根，你收回去。”
焦点不再扩大。
湿灰向内塌陷，红光灭了。
连向神像的灰痕在匣沿断开，旧衣领口随之松下，那颗异色扣子重新露了出来。
罗天成托稳原物。
小鞋、衣料、寄名牌，完整放到了干净的黄纸上。
陈不凡揭开掌中符。
底下只剩一截泡烂的香。
“这只解开了。”
那个父亲望着衣服，伸手想拿，却先把手在裤子上擦了几遍。
他没再提要把木匣带走。
乔小满胸前的仪器仍在上传。
林晚晴已经收到回单影像，正联系辖区人员逐户核查。