程锦的手僵住，针停在半空中。

她看着那颗心脏，心脏没有跳，

但旁边的血管在渗血，暗红色的，慢慢往外涌。

“出血了！”

护士的声音在抖。

方院长凑近看，脸色变了。

“瓣周漏。缝合不严。”

程锦的脸白了。

“我……”

“别慌。”

方院长的声音很稳，但她的手也在微微发抖，“先压迫止血。”

护士递过来纱布，程锦按住出血点，血还是往外渗，纱布很快红了。

监护仪还在叫，血压掉到了四十。

麻醉师在推药，多巴胺、肾上腺素，血压还是上不去。

“付o。”

方院长的声音不大，但手术室里每个人都听见了。

付o快步从角落里走出来，走到手术台前，看了一眼手术视野。

瓣膜的位置偏了，缝合也有问题。

她看程锦一眼，程锦的眼眶红了，

嘴唇哆嗦着，想说什么，又咽回去。

“我来。”

付o的声音很平，像在说今天天气不错。

程锦看了眼方院长，其他人也都震惊地看向付o。

做科研和做手术，不是一回事，

这不是乱弹琴吗？

方院长迟疑片刻，看了眼手术台上的病人，冲程锦点点头。

程锦让开位置，付o站上去。

她伸出手，护士把器械递给她。

她手很稳，跟她平时做实验时一样稳。

她拿起针线，拆掉那几针有问题的缝合，重新下针。

第一针，很准。第二针，第三针，每一针都落在最合适的位置上。

她的动作不快，但每一步都很清晰，像在做科研一样专注。

方院长看着她的手，眼睛里的光慢慢变了。

她做了几十年心外科，见过很多年轻医生，

但没有一个，像付o这样，第一次上台就这么稳。

比她这个几十年的老医生，还要专业。

“血压稳住了。”

麻醉师的声音带着惊喜和不可置信，

“五十、六十、七十……”

监护仪还在叫，但叫声变了，

不再是那种尖锐的警报，而是平缓的心跳。

付o缝完最后一针，打了一个结，剪断线头。

她检查一遍瓣周，没有渗血。

直起身，看着那颗安静的心脏。

声音冷静到极致：“开始复跳。”

灌注师调整了体外循环的参数，

温热的血液重新灌进心脏。

那颗心脏先是颤了一下，像打了个哆嗦，然后开始跳，

一下，两下，三下，越来越有力，越来越规律。

监护仪上的波形，稳稳的，像一座山。

手术室里安静了一瞬，然后有人长长地出了一口气。

方院长摘下眼镜，看着付o，嘴角弯了弯。

“关胸吧。”

付o点点头，退后一步，把位置让给程锦。

程锦看着她，嘴唇动了动，想说什么，

付o已经转身走到角落里，摘下手套，扔进垃圾桶。

走廊里的灯还亮着，谢辞还坐在长椅上，手里攥着那把钥匙，攥得手心都疼了。

他看看手表，四个小时了。

手术室的门还关着，门上的红灯还亮着。

走廊里来来往往的人少很多，护士站的电话也不响了，