程越靠在桑塔纳车门边，见付o迟迟不动，

也不催促，只安静等着。

付o抬眼，目光直直落在程越脸上，

没看车，也没看旁人，就那样平静地打量着他。

眼神清冷淡漠，像在判断一件无关紧要的事。

直到确认他眼底坦荡，没有半分轻佻、算计，

也没有那种想借机靠近的刻意心思，她才轻轻收回目光，

神色依旧没什么波澜，沉默地拉开副驾车门，弯腰坐了进去。

程越面上温和沉静，在她弯腰坐进车里的那一瞬，

眼尾极轻地往上挑了一下。

嘴角压着笑意，刻意绷着，怕生被她瞧出端倪。

伸手关门，动作放得极轻，

程越转身坐进驾驶座，系安全带的手都在发颤，眼底压不住的软意。

他握着方向盘，深吸一口气，拧钥匙。

引擎响了一下，灭了。

他又拧一下，又灭。

程越脸红，不敢看付o，低着头，又拧一次。

引擎终于发动，嗡嗡地响着，像是在叹气。

他挂档，，车子猛地往前蹿了一下，又顿住。

付o的身体往前倾一下，扶住仪表台。

提醒他：“手刹没松。”

程越的耳朵红透，重新挂档，松手刹，

这回稳了，车子慢慢滑出去，拐进主路。

“你还懂车？”

程越问。

“一点点。”

付o之前开的都是自动挡。

程全程目视前方，两手握着方向盘，指节发白。

嘴唇抿着，一句话不说，像在执行一项危险的任务。

付o靠在椅背上，看着窗外，觉得有点奇怪。

车里好安静，是不是应该说点什么，缓和一下气氛。

“程越，你……”

她刚开口，车子忽然往右偏了一下。

程越赶紧打方向，打得太猛，车子又往左偏。

对面一辆自行车冲过来，骑车的大爷骂了一声，按着车铃从他旁边擦过去。

程越一脚刹车踩下去，车子猛地停住。

付o身体往前冲了一下，又被安全带拽回来。

她手指抓着座椅边缘，五指深深陷进去。

………

老天，这什么水平？

程越握着方向盘，额头上有汗。

“对不起，我……我不太熟这辆车。”

付o松开手，深呼吸了一下。

“没事。你慢慢开。”

程越点点头，重新挂档，这回开得更慢了，像蜗牛爬。

付o靠在椅背上，眼睛盯着前方的路，一句话不敢再说。

她右手一直抓着座椅边缘，抓了一路。

车子终于到校门口。

程越把车停稳，付o松开手，推开车门，下车。

她站在车外，深吸了一口气，

感觉京市的空气从来没有这么新鲜过。

程越从车上下来，脸上带着不好意思的笑，

“我开车水平不太好，吓着你了吧？”

付o看着他，嘴角弯一下。

“还行。多练练就好了。”

程越挠挠头，笑了。

“那……你什么时候回？我来接你。”

付o忙摇摇头，“不用，我自己回去。”

还没她走路走路快，新手司机的车，一点儿坐不得。