会议室里安静了片刻。没有人回答。英国大使正在喝第二口茶，没有抬眼看过来。美国大使低头翻开面前的文件，像是在等那一页纸自己翻过去。芳泽的表情没有变化，但嘴角微微紧了一下。

何婆婆没有再等答案。他看着那一张张没有抬起来的脸，声音低了一些：“如果我说不呢？”

芳泽接话很快，像是早就料到会有这一句：“何总长，不要意气用事。在帝国的注视下，国府没有议价的权利，你应该明白。”

何婆婆的目光从芳泽脸上移开，又落回到那几位大使身上。他们的目光还在各自的位置上，没有接他的话，也没有避开。他知道他们不会替他说话。他也知道，他们不需要说话。他们坐在这里，就已经替他说了一切。

中国还要靠这些国家采购武器弹药，还要靠他们提供贷款，还要靠他们在国联会议上不投反对票。他现在拒绝，换来的不是尊重，是封锁。他闭了一下眼，手指在桌沿上停了一瞬，又松开了。

“好。我放人。停战。”他说完这句话，没有再看任何人的脸，端起茶杯，用杯盖拨了拨浮在水面的茶叶，喝了一口，像在给自己一个缓冲的时间。然后他把茶杯放回桌上，杯底磕着碟子，发出一声轻响：“撤军可以。无锡为界，双方互不逾越。这一条，我代表国民政府，表示接受。”他顿了顿，又补了一句，声音不高，像在把最后一句话撂在桌面上：“各位的面子，我给足了。希望以后中国军队被围的时候，各位也能像今天这样急。”

他说完，站起来，没有看任何人：“具体的撤军时间和交接细节，由双方参谋人员对接。散会。”

他先走出了会议室。皮鞋踩在地板上，不急不慢。他没有回头。

各国大使陆续站起来，鱼贯而出。芳泽走得很稳，步子比来时轻了一些，像一块石头终于从肩上卸了下来。走廊里响起皮鞋声，高低错落，一辆接一辆的车驶离大院，马达声在午后的空气里依次远去，最后一道声响也被秋风吹散了。

何婆婆回到办公室，脱下外套挂在衣架上，走到窗前，把窗推开一条缝。雨后的空气带着泥土味，冷丝丝的，一阵一阵涌进来。他站了一会儿，没有看远处，也没有看近处，只是站在那里，像一个在等什么的人。他把窗户关上，转身坐回桌前。桌上的文件还摊着，他没有翻开，只是坐着，看着窗外重新聚拢的云层，看着那层云越压越低。秘书敲门进来，问他要不要向大队长汇报。他摆了摆手，说等会儿再说，然后靠在椅背上，闭上了眼。桌上的茶杯已经凉透了，他没有再去碰它，也没有叫人换。_c