吉春火车站里人潮涌动，人声嘈杂，铁轨与蒸汽的味道混在冷冽的空气里，透着北方冬日独有的凛冽。

距离1972年的春节，还有半个月。

这个年代虽不像后世那般春运拥挤、南来北往人满为患，可对回家过年的执念，却比任何时候都更深更沉。

三年未曾归家的周志刚刚一下火车，便对着寒风哈出一口白气，刺骨的冷意扑面而来，可鼻尖一嗅到熟悉的家乡气息，心里瞬间便精神起来，一扫几天坐车的疲惫。

他肩上扛着鼓鼓囊囊的帆布兜子，里面装着三年来攒下的家当与给家人的礼物，脚步刚踏出站台，便听见一道清脆又熟悉的喊声：

“爸，爸……”

周志刚连忙循声望去，只见女儿周蓉站在不远处，一身挺括的呢子大衣，围着一条干净的白色围脖，身姿亭亭玉立，正用力朝他招手。

看到女儿的第一眼，周志刚当场就愣住了。

在这个满大街都是灰黄棉袄、衣着朴素单调的年代，周蓉这身打扮实在太过亮眼，时髦得让他一时不敢认。

周志刚快步走到近前，下意识往四周望了望，压低声音问：

“周蓉，就你一个人来了？”

周蓉把围脖轻轻向下拉了拉，露出清秀明媚的脸庞，笑着解释：

“秉昆开车来的，在那边热车，过不来。”

“他开车来的？”周志刚满脸不敢置信，眉头一皱，追问道，“他从哪搞来的车？”

“从酱油厂借的。”

周蓉随口应了一声，伸手挽住父亲的胳膊，

“爸，就在前面，我们过去吧。”

周志刚一边跟着往前走，心里一边犯嘀咕，忍不住继续追问：“周蓉，秉昆不是在拖拉机厂么？酱油厂怎么会借他车？”

周蓉双臂轻轻抱在胸前，语气里满是对弟弟的骄傲与自豪，恨不得把所有赞美的话都说出来：

“爸，秉昆现在可大出息了。不仅被评为松辽省劳动模范，还拿了国家机械部技术创新先进生产者，四项国家级的技术创新，可厉害了。借辆车，再简单不过了。”

这些话，她在给父亲的信里早已写过无数遍，可此刻说出来，依旧难掩满心的欢喜。

周志刚心里却依旧将信将疑。

在他根深蒂固的想法里，这个家最有出息的，从来都是大儿子周秉义和女儿周蓉，小儿子周秉昆老实本分、不善辞，他原本以为，老三将来守在身边、为他养老送终就足够了。

可按周蓉所说，周秉昆如今的成就，竟然远远超过了秉义和自己，这实在超出了他的认知，让他怎么也想不通。

可周蓉说得真切笃定，不像是撒谎，他心里不由得信了几分，又哈出一口白气，沉声道：

“秉昆有没有出息，我要回家看看。家里这三年怎么样？房子住得还好？”

周蓉甩了甩脑后的麻花辫，嘴角扬起一抹得意的笑，慢悠悠说道：

“按秉昆说的，光字片的房子留给大哥和嫂子一家住。

我们有新房子，有光字片房子那么大，有六个住的屋，还有大厅、厨房、卫生间、冲水马桶，还有暖气，不用生炉子。”

前面的荣誉周志刚还能勉强半信半疑，可这话一出口，他彻底不信了，当即板起脸，语气带着几分斥责：

“乱讲！我们的房子有六十多平，要是有五六个大，那不得三百平？旧社会资本家的房子也没有那么大！”

“爸，还真让你说着了，还真的是资本家的房子。”

周蓉也不恼，绘声绘色地继续说，

“秉昆媳妇郑娟父母是港岛富商，有上亿资产。东方服装厂每年300万美元的采购，就是她爸妈的公司。过两天，郑娟母亲就要来吉春，市里专门安排在吉春宾馆住。”

“这……蓉儿，你说的都是真的？”

周志刚彻底懵了，周蓉的每一句话，都远远超出了他这辈子的认知与想象。

原本他觉得，大儿子周秉义能娶到前省里大领导的女儿，已经够不可思议了，可听完周蓉这一番话，他直接瞠目结舌，半天回不过神。

女儿的性子他最清楚，虽然任性倔强，却从来不说谎话，说的应该十有八九是真的。

可偏偏，那个在他眼里最老实、最没本事的老三，竟然摇身一变成了有大本事的人，无论如何，他都想不明白这中间到底发生了什么。

父子俩正说着，已经走到一辆小面包车前。

周秉昆早已从后视镜里看到了父亲的身影，当即推门下了车，快步上前接过父亲肩上的帆布兜子，

“爸，晚点三个小时，总算等到你了，上车，回家。”

周志刚抬眼看向眼前的儿子，心里猛地一震，竟生出一种说不出的陌生感。

眼前的周秉昆穿着一件黑色带毛领的皮夹克，脖子上围着柔软的貂绒围巾，头发梳得整整齐齐，精神干练，气质沉稳，与三年前那个普普通通的小子判若两人。

直到周秉昆真切地喊出一声“爸”，周志刚才如梦初醒，甚至生出几分受宠若惊的感觉，连忙连声应道：

“好好。”

说着，便弯腰上了车。

今天从酱油厂借来的是一辆小面包车，中间拆掉了一排座位，空间宽敞了不少，周志刚和周蓉并肩坐在后排。

周秉昆上车坐稳，随手把副驾驶座位上的一个档案袋递向父亲，语气平静：

“爸，我姐在信里说了家里的事，我知道你不信。省得你问来问去的，我把这几张奖状让你看看。”

此刻的周秉昆气场沉稳从容，早已不是当年那个任父亲说教的少年。

周志刚心里微微一紧，轻轻嗯了一声，伸手接过档案袋。他缓缓从里面抽出一张张奖状，周蓉路上说的所有荣誉，全都白纸黑字印在上面，清清楚楚，不容置疑。

这一下，周志刚不得不信了。

他小心翼翼地把奖状叠好放回袋里，脸上瞬间堆起满满的笑意，语气激动：

“秉昆，你出息了！咱们那些老街坊都知道了吧？”