我嫁进顾家的第二天，发现婆婆每天早晚伺候祖母喝药都要跪一刻钟。

少一秒钟，她不喝。

药凉了，她也不喝。

二十年来，全家都这么认了。

直到那天婆婆劳累轮到我来伺候，我把药直接倒了。

……

成婚第二天一早，一家人正围坐在餐桌前，等着祖母入座开始吃早餐。

可祖母却坐在一旁的沙发上一动不动。

这时，婆婆端着一碗药走到婆婆面前跪下。

“妈，请用药。”

我疑惑地看向丈夫。

“这是？”

丈夫压低声音在我耳边解释：

“我们家有个规矩，祖母喝药，妈都要跪请一刻钟，少一秒祖母都不喝。祖母喝完药才能吃早饭，祖母不入座我们也不能开始吃。”

祖母的眼睛抬都没抬一下，随手翻转桌上的铜沙漏，开始计时。

一家人都默不作声。

时间一点点过去，婆婆跪着的腿微微打颤，额头上流下汗珠，手却不敢有丝毫晃动。

公公目视前方，面色淡然，刻意避开客厅中跪拜的画面，半点没有出声劝解的意思。

丈夫垂着头，指尖微微收紧。