夜里，方远最终还是让王佳怡回了她自己的宿舍。

他面上装得云淡风轻，笑着安抚女生，半点看不出失意，可关上房门独处的那一刻，肩膀还是不自觉松垮下来。

心底空落落的，藏着一丝难以说的失落。

不是贪恋陪伴，而是这场突如其来的贬谪，终究压在了心头。

从前手握实权的住建办、安监办双主任，一朝跌落，直接被下放到偏远乡村做村支书，说是基层锻炼，实则就是官场落败后的变相流放。

前路未卜，棋局被动，任谁都没法真正毫不在意。

一夜无眠。

第二天一早，天刚亮透，方远简单收拾行李，只背了一个双肩包，只身前往张庄村。

这是他第二次踏入这个村子。

上一次来，他是镇上下来调研的机关干部，手里握着项目权限，负责村里饮水工程的对接报告，受人客气招待。

这一次再来，身份彻底反转，成了被镇上排挤、发配下乡的失意干部。

车子停在村口，方远步行走进村委会大院，迎面一片死寂。

偌大的院子空荡荡，连一个值班村干部都没有，大门半掩着，风穿过门洞卷起地上几片枯叶，格外冷清。

墙角靠着一辆落了薄灰的老式摩托车，车把锈迹明显，更衬得这里荒凉闭塞。

唯独一墙之隔的村小学，传来清脆整齐的读书声，断断续续飘过来，成了这片死寂里唯一的动静。

方远站在院子中间，抬手拢在嘴边喊了两声，无人应答。

就在他准备拿出手机联系镇上联络员的时候，一道轻柔的女声从大门口响起。

“方远？你怎么来了？”

方远闻声回头。

张洁就站在村委会大门的阳光里，一身简单穿搭，紧身牛仔裤贴合双腿，勾勒出笔直修长的线条。

山风忽然吹过来，掀起她宽松衬衫的衣角，布料紧紧贴在后背，纤细腰肢一览无余，仿佛稍稍用力就能弯折。

脖颈线条干净柔和，肩线顺着弧度缓缓往下收，整张背影舒展又好看。

她没有刻意打扮，可往阳光里一站，浑身都带着柔和又撩人的氛围感。

她往前走了两步，眉眼弯起，笑意直白又热烈。

目光直直落在方远身上，视线没有丝毫闪躲，“我刚刚在操场听见院子里有动静，没想到是你，下来村里办事？”

方远看着眼前的老同学，扯出一抹平淡的笑，“不是办事，以后我就在张庄上班了。”

张洁脸上的笑容瞬间僵住，脚步顿在原地，瞳孔微微一缩，明显愣住了。

她下意识往前又走近半步，两人距离瞬间拉近，呼吸几乎都能碰到一起，眼神牢牢锁着方远的脸，“你来村里常驻？你不是镇上的主任吗，怎么会调到我们这儿来？”

方远坦然迎上她的目光，“犯错受处分，被下放过来当村支书，说白了，就是流放。”

这句话落下，张洁眼底飞快掠过一丝心疼、一丝惋惜，还有一点藏不住的窃喜，情绪转瞬即逝，快得让人抓不住。

她伸手自然地接过方远肩头的背包，指尖不经意擦过他的脖颈，动作亲昵又自然。

背包带滑落，她单手拎着背包，侧身偏头看向方远，长发随着动作滑落肩头，语气温柔又体贴，“村委会没人值班，这边条件差，比不了镇上的办公室，先去我小学宿舍歇一会吧，等村干部过来再说工作的事。”

方远没有推辞，轻轻点头。