番茄市第一中学。

高三教学楼的灯光惨白，照着墙上的倒计时牌。

晚上十一点半，整栋大楼没有任何喧哗声。

高三二班的教室里，空气沉闷粘稠。

黑板上写着“期末全真模拟冲刺”，粉笔画了三个感叹号。

几十个学生埋头刷题，笔尖在纸上摩擦的声音连成一片。

一个男生坐在靠窗的位置，脸色发青。

他伸手揉了揉额头，手背上全是冷汗。

桌面上堆着半尺高的黄冈密卷。

他已经连续三天没在凌晨一点前睡过觉了。

男生猛地喘了一口粗气，视线里的文字变成了重影。

他试图握紧笔杆，手指不受控制地发抖。

扑通。

男生头一歪，脸重重磕在桌面上，试卷被带到地上。

周围的几个同学停下笔，转头看过去。

讲台上的监考老师扶正眼镜，快步走下讲台。

老师拍了拍男生的肩膀，男生毫无反应，呼吸微弱。

救护车的蓝红灯光划破了校园的黑夜。

几个医护人员抬着担架冲上楼，把男生抬出教室，留下一地混乱。

高三二班的老师敲了敲黑板，喊了一嗓子。

“都把头低下去，继续做！”

“他底子差，受不住压力，你们不会的。”

“平时不肯拼，考场干瞪眼！”

“还有半小时交卷，继续做题！”

几十颗脑袋齐刷刷地低了下去，毫无生气。

凌晨十二点半，一中高三家长群里炸开了锅。

晕倒男生的母亲在群里连发了三条语音，伴着哭腔。

“医生说心肌缺血，精神衰弱，要休学半年。”

群里的家长们看到这消息，心里泛起一阵酸涩。

但酸涩过后，他们又用自己信奉多年的信条互相安慰。

“吃得苦中苦方为人上人。”

“不趁这时候不拼命刷题，怎么考上一个好大学？以后怎么有个好工作？”

“咱们一中的题海战术虽然累，但一本率有保障，咬咬牙就挺过去了。”

家长们用这些话给自己打气，也是在麻痹自己。

就在这时，群里一条视频链接突兀地弹了出来。

“十三中首届冰雪节狂欢现场直播录屏”。

有个家长手滑点开了链接。

屏幕上呈现出巨大的冰雪城堡和二十条主滑梯。

航拍镜头扫过。

十三中的学生们骑着雪地摩托疾驰，坐在狗拉雪橇上大呼小叫。

笑容灿烂，活力四射。

紧接着，又有人把大夏数学会cmo冬令营的最终成绩单发进了群里。

“全国前五名，十三中进了五个！”

“十三中学生陆沉、叶晚星还是双满分并列第一！”

群里的消息滚动停滞了。

没有任何声音。

长久以来支撑这些一中家长的信仰，在这一刻出现裂痕。

他们把孩子送进一中，承受巨大的压力，是为了拿高分。

他们看着孩子起早贪黑，熬得双眼通红，也一直坚信这才是唯一的出路。

可现在，十三中的学生不用上晚自习，在冰天雪地里撒欢。