车里，学生们都安安静静的。

张扬靠在车窗上，不知道在想些什么。

“扬哥，看啥呢？”瘦猴凑过来。

“下周六，我得报第一拨。”张扬说。

“带我一个。”

“还有我！”刘猛也举手。

林育才坐在前头，听见后头的动静，嘴角翘了翘。

叮！检测到十三中共建活动基地正式落地！

常态化陪伴机制确立，公益闭环初步形成！

恭喜宿主获得：十三中声望值+5000！

恭喜宿主获得：个人账户合法入账200000元！

系统提示：银发关爱计划完成度大幅提升，当二十个村子的活动基地全部落成后，将触发阶段性结算奖励！

林育才眉毛一挑。

二十个村子全部落成，还有额外结算？

这买卖，怎么算怎么赚。

“看啥呢？”苏清颜坐他旁边，瞥了他一眼。

“我在琢磨给村里的活动基地都搞些什么设施合适。”

林育才扒拉着手机，搜索着老人活动室需要注意什么。

林校长：这是污蔑！我很严肃的！

……

晚上十点整。

摄影社的杨庆回到宿舍，把白天拍的素材导进电脑。

他没加什么花里胡哨的滤镜，也没配煽情的音乐。

全是原声。

钱鑫蹲在拖拉机前拧螺丝，还有他去爷爷奶奶家里修电器的画面。

简单的一个转场镜头，宋远抡起斧头。

砰！

一斧下去原木劈成两半，旁边七八个体育生干得热火朝天。

林育才站在大铁锅前掌勺，袖口挽到胳膊肘，一边翻炒一边被呛得直咳嗽。

还有柳老爷子讲故事的那一段。

多年前的伤疤，背景伴随着老爷子声音沙哑地讲排长替他挡刀的事，讲到最后抹了把脸。

还有张扬的那段，低着头，拿一把小剪刀，给一位没牙的老奶奶把肉剪碎。

浇上热汤，试了温度才递过去。

刘大爷吹唢呐，满广场的年轻人围着篝火蹦跳，老人家的眼眶在火光里发红。

画面最后定格的画面，是老人们和学生们的笑容。

配文很简洁，“米面油之外，他们还缺个说话的人。”

晚上十点半，视频上传到短视频平台。

刚过十一点，播放量就破了十万。

十二点，直接破了百万，评论也一下子窜到几万条。

“我一个三十岁的老爷们，在工地的板房里看哭了。”

“这孩子手艺比我师傅还利索！”

“现在的高中生这么猛的吗？咋啥都会？”

“先生，我的罪过，不该以貌取人，那个黄毛小子看着不好相处，结果这么温柔，反差感拉满了！”

“感谢十三中，我们没办法回家，多谢你们替我陪了我妈一天。”

“这才是教育啊！修得了拖拉机，做得了大锅菜，听得进老人讲历史，这帮孩子以后差不了！”

“以前看十三中的新闻，觉得就是个土豪学校，这次我真服了！”

“校长亲自掌勺炖大锅菜？这校长能处！”