手机震了两下，苏侧过身去床头柜拿。

屏幕上弹出银行的到账短信，数字后面跟着一长串零，备注栏写着“滨江文化地标项目一期设计费奖金”。

他盯着那个数字看了几秒，拇指划到银行app里，余额跳了一大截。

陆知意的声音从浴室方向传过来，带着水汽：“谁的消息？”

“有笔奖金到了。”苏坐起来，把手机举远了点确认了一遍，“滨江项目一期的竞标奖金。”

浴室门开了，陆知意裹着浴巾出来，头发还在滴水，赤脚踩过地板就凑了过来。

苏把她拉到身边坐下，顺手拿过搭在椅背上的干毛巾盖在她头上，一边揉一边把手机屏幕亮给她看。

陆知意低头扫了一眼金额，揉头发的手被他按住，她索性不动了，拿过手机自己翻了翻明细。

“这笔是竞标成功的奖金？”

“嗯，扣完税的实发。后面还有设计奖金和项目提成。”

“不少了。”陆知意把手机还给他。

“可以啊，苏大设计师。”

苏点开转账页面，把这笔钱的整数转到另一个账号。

“转到哪张卡了？”

“那张。”

陆知意不用多问就知道他说的是哪张，那张从石桥巷项目开始，他每个月固定往里面存钱的卡，存折封面被他写了一个“家”字。

苏转完账退出app，随手把手机丢到枕头旁边，继续给陆知意擦头发。

“加上之前攒的，现在里面有多少了？”

“你猜。”

“苏。”

他笑了一声，凑到她耳边报了个数字，声音压得很低，像怕被第三个人听见似的。

陆知意偏头看他，视线里带着点什么，说不上是惊讶还是别的。

她没有像以往那样打趣他“苏工发财了”或者“请我吃饭”，而是站起来，光脚走到书桌旁边，拉开了第二层抽屉。

抽屉里东西不多，但每一样都摆得很整齐。

她从里面拿出一张红色便签纸，正方形的，边角有些卷了，上面只有一个字，是苏的笔迹，写着“家”。

这张便签是搬进书香雅苑的第一天，苏贴在冰箱上的，后来被陆知意揭下来收进了抽屉里。

陆知意把便签纸放在桌面上抚平，转身去找笔。

苏靠在床头看着她的背影，毛巾还搭在手上。

她从笔筒里抽出的不是日常用的中性笔，而是那支他签竞标确认书用的钢笔，笔身在台灯下泛着低调的光泽。

陆知意拧开笔帽，俯身在那个“家”字的下方，一笔一划地写。

苏看不见她写了什么，但听见笔尖划过纸面的声音，很慢，像在写很长的东西。

他把毛巾挂好，下床走过去，从背后圈住她的腰，下巴搁在她肩膀上往下看。

红色便签纸上，“家”字下方多了一行字。

苏&陆知意。

字迹端正，收笔干净，每一划都用了力气。

苏的呼吸轻落在她颈侧，他没说话，手臂收紧了一点。

陆知意把笔帽合上，将钢笔放回笔筒里，身体往后靠进他怀里。

“写得丑不丑？”

“好看。”

“你都没看清就说好看。”

“看清了。”苏偏过头，鼻尖蹭了蹭她的太阳穴，“每个字都看清了。”

陆知意伸手把便签纸重新放回抽屉里，两个人的视线同时落在抽屉里的那些东西上。

左边角落躺着一张折了两道痕的a4纸，纸面微发黄，上面是苏画的石桥巷第一张手绘测绘图，右下角的铅笔签名已经有些模糊了。

旁边是一张硬质卡片，白底蓝字，印着东京国际空间叙事论坛的logo，挂牌绳还绕在卡片上，背面贴着陆知意的一寸证件照。

再往右是竞标那天苏在草稿纸上签下两人名字的那张纸，边缘被风吹过有些毛躁，但笔迹还是清楚的。