"四十岁上下，灰色夹克，戴帽子，没有下车。他进茶楼的时候帽子压得很低，拍不到正脸。"

许知意看着这行字，靠进沙发靠背，目光落在天花板的灯罩上。她慢慢开口说出一句："她开始动了。"

第二天一早，她收到了周敏的短信，只有三个字："准备好。"

她看着那行字，没有回复，但她在玄关站了片刻，然后换了鞋子出门。

陈律师那边传来的消息比预想中更快，封闭区档案目录的调取申请在第二天上午就被批复了。

许知意赶到许氏的时候，档案室的门已经开了，一个戴细框眼镜的年轻档案员正坐在桌前翻看登记册，看到她进来，他站起来指了指旁边的阅览桌："目录已经调出来了，这部分不能复印，您只能在这里看。"

她在桌边坐下，日光从高窗斜斜地照进来，把纸面上的灰尘照得纤毫毕现。她翻到与原始凭证编号对应的那几页时，目光在一条手写的备注上停住了。那行字写得极轻，像是用铅笔写了之后又被擦过一遍，但残留的印痕还能辨认出几个字："编号对应关系见附件三。附件三封存于法务部个人保险柜，持有人林。"

她盯着最后一个字，指腹在纸面上轻轻擦过，铅笔留下的凹痕已经被时间压平了大半，但"林"字确实还在。她合上目录册，还给了档案员，走出档案室的时候在走廊里给陈律师打了一个电话："附件三在法务部的个人保险柜里，持有人是我母亲，我需要查一下那个保险柜的状态。"

陈律师在电话那头安静了片刻："林婉女士名下在许氏法务部确实登记过一只个人保险柜，但那个保险柜在您母亲去世之后就没有续费了。按照规定，逾期未续的保险柜会在一年后进入清理程序。"

"清理程序走过了吗。"

"如果逾期超过一年，按流程应该已经走完了。但如果那只保险柜在清理之前被人提前取走过里面的东西，系统里不会留下记录。"

许知意站在走廊尽头，日光从窗户涌进来在深色地板上铺开一道暖白色的光带。她沉默了几秒，然后说："帮我查一下那只保险柜的取用记录。"

"如果记录已经不在了呢。"

"那至少能确认它是被清理的，还是被人提前取空的。"

电话挂断之后她沿着走廊走向电梯，途中经过许振海那间已经清空了的办公室，门虚掩着，她透过门缝看了一眼，里面只剩一张空桌子和几把椅子。她没有多停留，按下了电梯按钮。

下午陈律师发来一份简单的回复："保险柜记录显示，该保险柜在您母亲去世前一周被清空，清空操作人签名栏是沈明远。"

许知意看着那个名字，握着手机的指节微微收紧。

她想起了沈明远坐在旧藤椅上说的那句话，他说她母亲在去世前一周把保险箱里的东西取了出来，但他没有说明是以他自己的名义操作的。

_1