护工大李姐抱着洗好的床单进来，笑着说：“但愿您老人家每天清醒，不然我们真受不了！”

我应了一声，心里有些发堵。

第三节：老人的回忆

她望着窗外，声音飘忽，像穿过几十年光阴：

“我和建国……我们年轻那会儿，可不是这样的。”

“他是下乡知青，那年才十七，家里遭了难，成分不好，瘦得像根豆芽菜。我是村长的闺女，十六，正是傻的时候，看他写一手好字，心就动了。”

大李姐一边整理床单边插话：“小王，好好听听刘梅姨的爱情故事吧，我耳朵都听出茧子了。”

刘梅嘴角微翘，露出一丝少女般的羞涩：

“那时候日子苦啊，可心里甜。他在河边教我认字，给我念城里的书。他说，他这辈子要是出得去，一定带我走。”

“后来，他考上了大学。我爹不同意，说城里人靠不住。可他没抛下我。他走的时候跟我说，‘等着我，等我安顿好，就来接你。’”

她顿了顿，费力吸了口气，眼里满是怀念：

“他真的回来了。毕业分配了工作，他就回来接我了。没嫌弃我是农村出来的，没嫌弃我斗大的字不识一个。他把我和闺女接到了城里，给了我一个家。”

讲到这儿，刘梅眼眶红了，浑浊的泪顺着皱纹流下来：

“那时候的他，叫我‘梅’，我叫他建国哥。谁能想到呢……谁能想到，那个年轻的梅，后来会变成这样……”

她的声音渐渐低下去，眼神又开始涣散，仿佛又被拉回痛苦的现实。

我站在一旁，心里翻江倒海――

这个刘梅口中心心念念的深情丈夫，他，果然是张建国，那个毁了李淑娟的男人。

“……呼噜呼噜呼……”老太太打起了呼噜。

我退出房间，一看墙上挂钟，三点五十分。

本想着十点过去，一点钟就该撤，结果被刘梅一闹，硬生生磨到这会儿，三个钟头悄没声地过去了。

我穿好衣服出门，冷风一吹，心里盘算：

这“周末私厨”干得有点越界，超时太多了。

刚出门，身后有人喊：“王姐，你回来一趟！我姑叫你。”

一扭头，是刘伟站在门口。

第四节：赠银手镯

这老太婆又要干啥？这个点还不让我走……这钱真不好挣！我心里嘀咕，心情一下不好了。

“刘伟，有啥事？”

“你回来，我姑叫你，我也不知道……”

我不情不愿地折回去。

护工大李姐扶着刘梅坐在床上，背后垫着靠垫。

我调整表情，挤出一个笑：“大姨，你有啥事吗？”

“闺女，你过来！”

她伸出手，掌心里躺着一只银镯子，上面錾着缠枝莲纹，看着有些年头了。

“闺女，拿着。”她把镯子往我手里塞，“我挺喜欢你。你心细，饭做得好，人也……厚道。”

我手一缩：“大姨，这可使不得！您心爱的首饰，我怎么能要？”

“给你你就拿着。”刘伟也劝，“这是我姑结婚的陪嫁，我爷爷说，那时为了给我姑姑办嫁妆，他卖了一头老黄牛才打了一对镯子。我姑姑舍得给你，是你的福分。”

刘梅点点头，眼神里带着恳求：“我那俩闺女，都不在身边。今天跟你投缘，你就当是大姨给你的。”

那一刻，我心里的烦躁，忽地没了。

我双手接过那只银镯子。

“大姨，您放心。只要我不忙，肯定来看您，给您做好吃的。”

她笑了，那张脸笑得像盛开的菊花。

从张家出来时，天已经擦黑了。

下午四点多的冬日，太阳像没力气似的，挂在灰蒙蒙的天上。

我揣着那只镯子等公交车，下午的风更冷了，我裹紧围巾。

张建国、刘梅、李淑娟……

这三个人的名字在我脑子里来回绕，像一团乱麻，越绕越迷糊……

“……嘀嘀……”

――18路公交车到了。_c