莫斯科，基督救世主大教堂。

已近深夜，白日里庄严圣洁的教堂变得漆黑阴森，却并不安静。

圣像亮着几排细长的蜡烛，深棕色的祷告椅上密密麻麻坐满了人。

这些人之中有西装革履的精英人士，有裹着发霉外套的流浪汉，有头发乱蓬蓬抱着科学仪器的学者，有浓妆艳抹的女人，有穿了一身工装上面还沾着油污的技工，有父母不在身边陪伴的孩童，甚至还有相当多一部分人穿着深色的条纹病号服，像是刚从精神病院偷跑出来的。

没有人祷告，也没有人抬头看圣像，人们三五成群的凑在一起窃窃私语，身份迥异的他们在这里仿佛有说不完的话。

23岁的卡佳独自坐在靠近侧门的地方，她穿着一件灰色的厚羽绒服，手里捧着一个冒热气的塑料袋。

她没有参与任何话题，只是趁热吃着从便利店买来的热狗，可周围人的低语声还是不受控制地钻进了她的耳朵。

坐在卡佳身后是一位络腮胡中年大叔。

他对周围人说，自已每天回家都要走同一段台阶，有天夜里因为和朋友多喝了几杯，回家的路上脑子昏昏沉沉，地上全是刚化开的积雪，一路上滑到了好几次。

所以在上那段台阶的时候，他变得异常小心，手抓着护栏，同时不自觉的开始默数台阶数。

9......10......11.....12......

12？

他清楚的记得，这段台阶明明只有11级才对。

可能是因为喝醉了，中年男人并没有想太多，直到第二天下班回家，来到那段台阶前，他再次想起了昨晚的事。

这一次他又开始数。

10......11......12！

为什么？

他不信邪，退回去重数，下去的途中也数了一遍，还是十二。

可等他再次上去的时候，发现台阶数变成了十一。

又下来，还是十二。

再上去，十一！

在那耗费了近乎两个小时，中年男人找到了一条神奇的规律，那就是当他在数台阶时，台阶就是十一级，哪怕是站在底下，或者拍一张照片对着数，得出的数字无论怎样都是十一。

可如果他是在数自已的脚步，数字就会变成十二，他往上跨了十二步。

这两种数法得出的结果应该是一致的才对，区别只在于观测对象。

难道这段台阶中的某一级是有意识的？它把自已藏起来了？正常人用肉眼无法发现？

中年男人觉得很荒谬，他决心找出那一级“神秘台阶”，在经过无数次的尝试之后，他竟然真的找到了！

多出的那一级台阶像是从某个地方“长”出来的，并且目光无法锁定“它”，只有在他将目光聚焦于自已的鞋子上时，才能用余光发现“它”。

那种感觉难以形容，脑袋朦胧晕眩，仿佛置身一场梦境。

中年男人晃晃悠悠地蹲下，把手伸向多出来的那一级，摸到了冰冷、潮湿的石头。